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Popasuri la raspantii

Afe/feru/

de scriere creativa al Universitdtii de Medicina si Farmacie , Victor Babes” din Timisoara implineste doi ani. Noi - studenti,
liceeni si profesori - ne luminam reciproc drumurile si zdbovim mai indelung la raspantii, in locurile de intersectie a vanturilor ce aduc
schimbdri, a oamenilor ce creeazd, a cdrtilor care ne invita la lectura si reflectie. Zdbovim - ascultam, privim, zdmbim. Stam pe ganduri
si apoi scriem. Despre curajul de a infrunta viata, dar si despre acela de a te retrage, ca sd poti intelege mai bine. Despre ranile care se
pot vindeca si despre cele care nu se vindecd, dar ii pot vindeca pe ceilalti. Despre sperante si cosmaruri, despre lumini de far care
aduc spre mal, din furtuna, binele, adevarul, frumosul.

Multumim ospitalierelor case timisorene care, pentru noi, si-au transformat ferestrele in praguri pentru zbor: Biblioteca
Centrald Universitara , Eugen Todoran”, Casa Artelor - Galeria Pygmalion, Cinematograful Timis, Galeria Helios, Muzeul National
de Artd, Muzeul Jecza si Galeria Jecza, Teatrul Maghiar de Stat , Csiky Gergely”. Multumim artistilor care ne-au calduzit in cdutdrile
noastre. Multumim timpului, care ne-a mai daruit vreme de oglindire - in noi insine, in cei de aproape.

Aici, gata sa va fim felinare aprinse in raspantii, noi, caldtorii-autori:

Marius Mdcrescu

Ana Bojoga Corina Mdrcduteanu
Carina Braina Iris Popescu

Alize Dodea Andrei Semen
Alina-Alexandra Filip Anastasia Suciu
Elena Jebelean Floarea Timis
Phillip Kozak Florentina Timis
Diana Marosan Andrei Tiriteu

Ema Mate TIoana-Paula Truscd
Teodor Maxim Ana-Maria Ursu



pornind de la expozitia retrospectiva
Catharsis. La o margine de lume - Suzana Fantanariu
Muzeul National de Arta, ianuarie 2024
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Cu atelierul la Suzana
Teodor Maxim

o palma palpitd
pe o pozd patrata
si pe un patrafir

(Suzana)

*

,Eu sunt eu,
tu esti tu,
noi suntem noi.”

de unde stii?
(Iris)

*
as fi vrut
sd ne fi citit
tot textul
(Diana)

*
vitris
golul din suflet

imi subliniaza Word-ul, ii lipseste ceva

(Anastasia)

*

asa e.
noud tuturor ne este important sa
facem
ceea ce ne place.
(Floarea)

*

»altii se drogheaza”
sice?
(Elena)

+
cata fericire
cu mana pe gunoi

+
au adus pamantul
in muzeu
de parcd nu vedem destul
afard

e o chestie de esteticd

)

+

credeam ca peretele
e o cruce

+
de parca ar fi fost real
si ar fi fost
un vechi prieten
am scris pe pamant

ce idei interesante
sunt literele

+

da, e real
e pamant

+
si pare si caramida

eu situ
pielea de hartie
ochii umezi

vibreazd hartia a tine
numai tu ai putea asculta ce am scris

intentii fragile

nu organizate
de a fi foarte alaturi
de cel care traieste



ce isterici sunt artistii

sd fugi in cerc
cu o sfoard
in jurul unui morman de ziare inchis in praf
si
sd il numesti om

sd sapi in foaie
cum ai sdpat in transeea
in care te-am gdsit
cu caietul de poezii
la inima

sd aduci pamant intr-un muzeu
sd faci o chitara

si
si de-ar fi sd le
dai numai foi albe
hartie creponata sau
chei
ei tot le-ar tine sus in maini

iar tu tot i-ai intelege

sunt isterici




mecanisme
Elena Jebelean

viata

cu tot ce-mi este necesar imprejur:

o cutie de sah fara zaruri de table

sase patru poartd-n casa

deschisa, gata de joacd oricand

luminatd de becul dezafectat

protector invelit in plasd de sarma

un vesel si rosu maner de umbreld

ca un carlig cu care mereu pot

sd agat si sd trag spre mine

bananele coapte dar prea indepdrtate de cusca
viata

ca o masind de tocat carne

bine fixatd de marginea mesei

cdreia zadarnic ii rotesc manerul din lemn

ca sd descopar dacd mai sunt in stare sd infloreasca
albastru

trandafirii de portelan






pornind de la texte scrise de Cristi Vicol - 22 martie 2024
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monstru-monstruos
Anastasia Suciu

o baltd de oameni asteaptd ca-n infern

sd foloseascd lacrimi uzate pe care acum le plang eu
sd le culeagd de jos de pe cimentul murdar

cu a lor saliva de le-ar putea da har

si uitate-s sentimentele latente ce se evapora in vant
crepusculul citadin e doar un cantec frant
la jumadtatea sa

ca o toamnad tarzie vine spre mine

ca o candeld purpurie arde in subconstient
zglobiu, ar vrea o impadratie

dar suntem doar acum in tandem



sdlbatic - sdlbdticie
(dupa Cristi Vicol: ,,Eu sunt un pesimist de cursa lunga.”)
Elena Jebelean

in aceastd dimineatd o mierla

zgribulitd pe ramura teiului

privea orasul fard sa scoatd vreun sunet

uguit de porumbei se auzea

urcand in soare dinspre tramvaie, dinspre masini
chiar si huruitul trenului, la un moment dat,

si-a facut loc printre celelalte zorndituri

mierla continua sd stea nemiscata pe ramura

in soarele rasaritului, la 0°,

si-n clopotele celei mai apropiate biserici

ca intr-o mare al carei vaiet e mai mult decat suma valurilor sale
mierla strdlucea negru

in primdvara

deasupra talazurilor
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pornind
de la versuri din volumul
Vitrinier cu contract
nedeterminat
al Dianei Katharina
- 20 aprilie 2024






S.0.S.
Corina Mircauteanu

Se fdcea cd stau in genunchi intr-un intuneric de sfarsit de lume

sau de inceput, depinde de unde privesti.

Piatra asprd imi rdaneste pielea. Lacrimile imi curg pe obraji.

Pipdi in jurul meu si dau de o margine, apoi nimicul, abisul.

Din buzunar scot un pumn de perle.

Arunc trei Intr-o succesiune rapidd, astept trei batdi de inimd, apoi mai arunc trei perle, una dupa alta.

Strigatul meu de ajutor adresat Universului.

Cand ultima perla se prabuseste in abis, zgomotul caderii celei dintai incd nu a ajuns la mine.

Niciun ecou? Niciun rdspuns?

Ma trezesc in genunchi, cu capul sprijinit de marginea patului.

Privirea imi cade pe ochii lui sticlosi, privind uimiti nimicul, abisul.

Oare i-a ramas intipdritd pe retind imaginea mea lovindu-1 cu piatra, iar si iar?

Oare isi mai aminteste, in iadul unde sper cd este acum, de strigdtele mele de durere, neputintd si umilintd, repetate iar si iar?
Oare sunt blestematd sau poate, poate voi fi iertata?

Ma sprijin de marginea patului si ma ridic pentru a fugi din calea sangelui. Din faldurile cuverturii cade o perla, ce se rostogoleste
alene pand la picioarele mele.
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ajutor
Anastasia Suciu

trei puncte si trei linii si iar trei puncte
repet si imi aud ecoul

in spatiul claustrat dintre plamanii tai
as spera sd nu mai poti respira

sd tipi cd te-am strapuns cu un pumnal
in bucdtaria mica a mamei tale

punctele si liniile mele sunt prea vagi pentru tine
tu ai fost invatat doar simboluri extraterestre

si continui sd ma sufoci

cu sdruturi inegale

de metal greu ce imi strange gatul

doar cd pentru tine existd o scuzd cotidiana-
ntotdeauna —

la patiseria din colt nu ajungi ca zboara un pinguin
la film nu vei veni nici dacd mor

te uiti animalic si ma analizezi

ma vezi doar

ca pe un obiect

pe care sd iti impregnezi saruturi acide

si pe care sa il distrugi

ca sd il reconstruiesti cu piese sparte

sd devin o fetitd de portelan

in culori sterse de ardamiu

rezematd de coltul unei camere

dar ai scuza
pe tine nu te-a invdtat nimeni
cum se scrie SOS
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strdzile lui D
Anastasia Suciu

am vorbit aseard cu Dostoievski in baie

m-am lamentat

cum trotuarul se intrerupe prea des

si trecerile de pietoni sunt cam sterse

as fi asteptat sa imi spund ceva

sau sd imi scrie o dedicatie de cateva sute de pagini

dar am tacut si eu si el

si i-au tdcut si cuvintele enigmatice

s-a facut inundatie la mine in cada

apa amard amestecatd cu sange turmentat
si prea multd vanilie...

m-am imbdiat in toatd esenta de terebentind
am simtit arsura de acid in suflet—

ce frumos era rosul cerului
si ce trist restul lumii
incd sparge ranchiunos din trotuar
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Alegere
Carina Braina

E mai bine sa ard

Péana sufletul mi se face scrum?

Nu vrei sa iti ofer o scanteie?

Poate se va aprinde flacdra iubirii in tine
$inu ma vei ldsa sd fiu singura

Care isi atinge pieptul, sa-si potoleascd inima,
Atunci cand te zdreste.

Privirea ta lipitd cu scotch de retina mea,
Te caut zi si noapte, cdci

Vreau sd-mi fii aproape...

S4 stii cd nu vreau sa te lipesc

Cu firicele de aur,

Ci cu firicele din fiinta mea naiva

Si nici nu vreau sa te repar,

Cdci eu insdmi sunt distrusa...

Doar ia-ma de mans...



Rastalmaci

Ti-am zis ca, dupa toate astea,
o sa fiu o batrana
cu perle la gat si inima de piatra,

dar tu ai ras si mi-ai spus ca e mai bine

cu pietre la gat si inima de perla.
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perla de piatrd
Anastasia Suciu

sunt nevralgica

mi-a spus doctorul ca

e normal si fii asa cAteodatd

mi-a spus cd e normal

sa te simti ca Raskolnikov

sd simti vina unui omor

desi tu doar te pierzi in labirintul din patul tau
sd simti cum trece viata prea nerdabdator

ca o tornada ce te smulge din cocon

o perla se naste din praf

la fel si noi, dar tot acolo ajungem
noi uitdm si ne uitdm pe noi ingine
si dansdam un vals morbid

pe cantecul universului nedrept

si plangem cristale cand realizam
ca noi suntem

doar perle de piatra
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Perld, piatra
Teodor Maxim

Hotel Perla, Perla d’Oro, Restaurant Perla, Perla 1 Mai, Perla 2 Hotel, Perla SRL din Urlati, Pensiunea Casa Perla Marii,
Paradisus La Perla. Asta numai cand scriu , perla” pe Google. Dacad scriu , piatrd” mai repede imi dd un sex shop decat un hotel. Trebuie
sd-i dau credit Dumbravitei, totusi, cdci Stein Hotel si-a gdsit acolo culcus intre toate perlele. Hotel Piatra Mare, Piatra Craiului,
Restaurant Piatra Corbului - si, prin extensiune, locatii precum Hotel Cerbul sau Floarea de Colt - gdsim, insa la altitudini mai
semnificative decat cele ale unui amaérat oras de cAmpie in care doi candidati se cearta pe un post de primar.

Se pare cd la munte vedem pietrele, pe cand la oras totul luceste a perle. Si totusi ce sunt perlele?

,Perla nu este un mineral, ci creste in interiorul unei moluste, un termen folosit pentru toate cochiliile care se deschid si se
inchid pe o balama, cum ar fi stridiile, scoicile si midiile.

Formarea perlelor este fascinanta si este total diferitd de modul in care se formeaza alte pietre pretioase. Dacd un bob de nisip
intrd intr-o moluscd, acesta devine iritant pentru creatura din interior, si, pentru a se proteja, molusca elibereaza o substantd matasoasa
cunoscutd drept sidef pentru a acoperi oaspetele neinvitat.

In continuare, molusca va continua si elibereze sidef peste corpul strdin, iar peste cativa ani, cand molusca se va deschide,
oaspetele neinvitat va fi deja transformat intr-o perld deosebita. Perlele apar, in esentd, ca rezultat al unui mecanism de apdrare.

Este uimitor sd descoperim cum natura poate transforma un bob de nisip nedorit intr-una dintre cele mai superbe pietre
pretioase din lume.”

Trecand peste momentul hieratic al Mddalinei de pe eleni.ro - multumim, Naturd, cd faci atatea pentru noi! - dupd aceea
scafandrii se scufunda si scot perla si distrug recifuri si desigur cd asta e o problema si asa ca acum le cultivam si cd 99% din perlele
vandute in lume sunt cultivate. Asa nu mai e furt - tu l-ai facut, tu-1 omori. Aceste cristale ortorombice cu duritate de 2,5 pe scara Mohs
le purtam pe deget si la gat si avem grija de ele ca de ochi sd nu se zgarie si sa nu se sparga ca sd ,,ofere ihapoi o viatd intreagd - sau
mai mult! - de frumusete ce il complimenteaza pe purtdtor”.

Nu stiu la ce va duce asta pe voi cu gandul, dar pe mine ma duce cu gandul la orase. Uite: stai cu familia sub copac si te ploua
si te mdnanca furnicile rosii si mori de foame cd nu picd mere si te inteapd iarba cand vrei sd te culci si foc nu poti face cd te ploud si e
ud lemnul (inainte sd intrebi nu, nu va puteti duce in grota in care au stat ultimele trei generatii, s-a surpat cd s-a topit gheata de pe
munte si tot curgea apa, s-o ia dracu’ apa distruge totul); mai mult, familia vecind suferd la fel ca voi si nu vd mai puteti bate pe teritoriu
aveti o problemd comund acum. Ce-ar fi sa puneti niste beton si asfalt pe jos si sd ridicati niste cutii inalte de caramida (si beton) si sa
faceti trei supermarketuri doua scoli sapte farmacii si un spital si s mergeti intre ele cu un cazan pe roti atat cu incalzire cat si cu aer
conditionat (si cu geamul deschis dacd se poate) si sd parcati pe trotuar si sa fiti fericiti? Oras! Ti-a intrat in gat un bob de nisip si 1-ai
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imbrdcat in sidef. Acum trebuie sad ingrijesti perla: sa tunzi iarba sa smulgi buruienile sa reasfaltezi sa faci sesizari la politie ca bunica
in scaunul cu rotile nu poate trece de BMW-ul melteanului de la 5 care s-a oprit sd isi ia shaorma sa alungi de la tomberoane ursii sa
inchizi cainii rabici si sa speli geamul. Numai asa va oferi inapoi o viatd intreaga - sau mai mult! - de siguranta ce il va complimenta
pe locuitor!

Revenind: la munte Hotel Piatra, la oras Hotel Perla. Cu aceste doud exemple am sad postulez pretentios faptul ca intre noi si
mediu se produce un soi de osmoza oximoronica. Osmoza e instinctul de a ne asimila cu mediul in care ne aflam sau, mai bine spus,
faptul ca ne permeaza inevitabil; oximoronul e ca se intdmpla atat de prost, caricatural chiar. Nu iti ia mult sa iti dai seama ca Hotel
Perla nu are nicio treabd cu perlele, cand dai de piscina inverzita si plind de frunze, cearsafurile galbejite si mucurile de tigara nestranse,
sau cd Hotel Cerbul nu a vdzut un cerb de la constructie incoace - ce sa faca saracul, sa cutreiere kilometri patrati intregi de parcare si
drumuri, sd ne respire benzina si apoi sd se arunce sub roti de la mireasma? Uite o pasare - poftim un avion si uitd de armonia sinuoasa
a penelor si musculaturii in schimbul unor incizii liniare fruste in spatiu ale unei halci de aliaje (bonus: am lipit un cablu verde de unul
rosu asa ca se va prabusi intr-o jungla si picioarele tale vor fi tintuite pe scaun de centura in timp ce trunchiul tdu avulsionat de
acceleratia de 30 de G-uri se striveste de tavan aldturi de trupurile altor 200 de persoane). Mai grav e cd nu e vorba numai de
indeletnicirea noastra infantilda de Homo Faber. Uite prietenia - poftim conventiile sociale, succes in a mai forma o conexiune! Uite
iubirea - poftim nuntile cu » invitati dintre care pe n-1 abia daca-i cunosti, da, ne iubim atat de mult, iti multumesc pentru cadou! Uite
educatia - poftim notele, trebuie sd facem cumva admiterea! Uite munca - poftim evaludrile de performantd, numerele mele
manageriale absolut irelevante spun cd te descurci de minune! E de parca tot ce e frumos ne std in gat si preschimbam in perle.

Uite, sd presupunem cd am scris o poezie:

,,Cine ar fi crezut cd

integrald de la infinit negativ la infinit pozitiv din
densitatea de probabilitate

este egala cu unu

este un alt mod de a spune

totul?”

Daca as citi-o pe la vreun open mic cineva ar iesi de acolo si i-ar zice unui alt cineva cd ,,Nu-mi vine sd cred cd atat de multa
lume se aduna sd asculte texte atat de proaste.” Nu pot sd nu-i dau dreptate - mi-a stat matematica in gat (o perld la randul ei) si a
trebuit sd fac o perla si mai mare. Studentul de la matematica se va lua de mine pentru ca multimea numerelor reale nu are nicio treaba
cu realitatea (si ca nici mdcar nu e totul - numere complexe, vectori, cAmpuri, inele, spatii topologice... lui nu-i plac analogiile astea
diletante). Ins& am s&-i amintesc ca nici el nu std mai bine la capitolul traducerilor proaste - cand Sorites ifi demonstreaza prin inductie
cd, dacd un 1 milion de boabe de nisip fac un morman, atunci si un singur bob face, din stomacul tdu supraplin pe esofag in sus versi
un milion de perle - o orgie de perle - in loc sd te gandesti cd poate matematica nu e limba potrivitd pentru a vorbi despre asta, la fel
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cum poezia nu-i limba potrivitd pentru a vorbi despre
matematicd. Trebuie sa transformam totul in perle ca sd putem
sd il apreciem - de parcd nu am avea rezolutia potrivita pentru a
aprecia ce este.

Si ne si mandrim cu asta. ,Fii atent la ce hotel m-am
cazat!”, ,Mi-am luat la business class!”, ,,Sa vezi la ce facultate a
intrat copilul meu!”, ,Mi-a fost tradusa cartea in 11 tari!”, ,Am
iesit cu prietenii la D’arc pe mal!”, ,Suntem casatoriti de 40 de
ani!” sau ,Poezia e substanta de contrast a istoriei!”. S-a spus
nimic in multe cuvinte. Cand auzi toate persoanele astea cu
perlele lor, iti vine sd le spargi in bataie. Nici méacar nu e o treaba
noud. Sa ne intoarcem catre Biblie. ,Un cuvant spus la vremea
potrivitd este ca niste mere de aur intr-un cosulet de argint.”,
Proverbul 25, falnic afisat pe un ecran atarnat de peretele unei
biserici penticostale. Ha, ha, de parca existd mere de aur sau
cosulete de argint - din partea mea primeste premiul pentru
perla perlelor a pildelor. Ar fi sunat la fel daca ar fi spus ,,O perla
furatd din stridia potrivitd este ca o perla peste perle.” In fapt,
chiar as putea fi de acord cu Solomon dacéa ne-ar povatui astfel:
,Un cuvant spus la vremea potrivita este ca o piatrd peste pietre.”
Nu, ,, O piatra pusa langa piatra potrivita este ca o piatra peste
pietre”. O piatrd pusa pe piatra potrivitd este o piatra peste pietre.
Asa imi place. Un munte.

S$i 0 sd-mi spui acum ,Dar bine, bine, pdi si dacd toate-s
perle si-s fragile si-s furate, pentru ce mai traim, dom’le?” Iti pot
spune doar pentru ce mai trdiesc eu. Imi place s& adun, perla cu
perld, toate perlele, sd imi ridic degetul aratator, sa il indrept spre
fiecare, sa le iau, una cate una, si, pe rand, sa spun: perld, perld,
perla.

Linie. Linie. Punct. Punct. Linie. Linie si-un rotund. O
perla.

Daca la batranete inima ta nu e o piatrd, ai trdit degeaba.

Universul nostru zboara ca o frunza.
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Dinti de lapte
Iris Popescu

Pe cand eram mica

Mergeam la cules de pietre albe
Le spalam bine-bine

Si-apoi mi le bagam in gura

Sa le scuip la momentul potrivit
in palma

-Uite, 11 mormadiam bunicii mele
mi-a mai cizut un dinte

si asteptam satisfacutd sa vad
cum ingrijorarea i se schimba in amuzament
odatd cu intelegerea poantei

de ceva timp nu mai vorbesc

imi umplu gura cu pietricele

le pun sub limba

rand pe rand

si astept sa scuip perle

albe si rotunde

sd uimesc lumea prin perfectiunea lor

26

ma intreabd lumea cum merge
scutur repede din cap

nu, nu inca

mai trebuie ceva, mai trebuie slefuit
ii lipseste ceva

nu stiu incd ce

da, da, e un exercitiu bun si atat
n-am de gand sa scuip pietre diforme
si de-ar fi sd tac pentru totdeauna.



linie linie punct punct linie linie si-un rotund
Elena Jebelean

linii curbe si puncte se suprapun, se incarca unele din altele, se dau in leagan si sar sotron
umbrele lor ar trebui sa le ingane
dar nu
nu au umbra
sunt singure-singure
si acum, brusc cuprinse de infrigurare,
se strang unele-ntr-altele si compun ceva, asa, ca un soare
ce devine tot mai rotund, tot mai sferic, tot mai fara de umbra
ca un dans pe dinduntru rostogolindu-se
ca un sufi in jur siesi rotindu-se
si involburand cu haina lui ondulandu-se
praful cosmic din puncte si linii care, incet-incet, se unesc
in planete
rosii, verzi, albastre, portocalii
in toatd imbarligdtura asta noi nu avem cum oglindi
asa cd alegem sd stam inca o vreme cuibdrite-n afund,
pregdtindu-ne sa devenim
vant si nor,
oglinda si umbra,
zbor si cadere,
privire si somn
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Inocentd
Carina Braina

In viat existd o ordine?

Cine intra primul, cine pleaca ultimul?
Masochism cerebelos,

Ataxic, necuviincios.

Reflectorul este spre voi,

Dati lumina pe mine! Sunt aici!

...am fost? Nimeni nu md aude, nu ma intelege...

Doar eu am inteles cd durerea mea va provoaca placere.

Ascunsa in frunzisul trdirii de mult uitate,
Céci respir in 3 timpi
(al treilea pentru a ma elibera o datad de povara asta),
Céci ascunsa-n mina sufletului am stat prea mult,
Dati-mi odata aripile! Omoplatii-mi sunt amortiti...
Iau scrumul de pe jos si-mi fac o noud tigara din care trag cu puterea
Soarelui betiv, ametit, bucuros sd ma vada,
In sfarsit, Phoenix.
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waiting for the miracle to come
Anastasia Suciu

un vis smuls din grdmezi de crini
cu fundite strangulat

si sdnge ce curge domol

il pastrez ca pe un colier de diamant
intr-un colt protejat - uitat sub pat

poeti, nu fantome

cozi infernale de cuvinte

pe care le indes grabita

in buzunare

doar ca sa se strecoare prin golurile sepulcrale
si sd ma uit in gol ca un bibelou spart

i
(N !” (il

Jlies)

astept miracolul sa vina
dar nu realizez ca
deja l-am uitat
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dacd atunci
(de la lucrarea Dincolo)
Elena Jebelean

singura deschidere e inspre dincolo
dar deocamdatd nu stiu, nu stiu
semnul de intrebare care am devenit
ma tine aici, atarnatd-n carlig
daca deschiderea este oglinda
atunci acolo par eu -
liniile curbe deschise se-nchid, se imbratiseaza
da, acolo par a fi culorile mele, tot eu altfel desfasurata
ca un vitraliu care rarefiaza irespirabilul negru
nu stiu ce-as fi de as sparge oglinda
dar daci deschiderea e chiar o deschidere,
ca o fereastrd cu canaturi impinse in laturi
sau ca o usd trantita de zid
atunci
acela ar fi necuprinsul ce m-ar cuprinde
fara perspective, farda muchii taioase,
fard numadr de pasi sau bariere de somn
m-ar cuprinde ca sd md mangaie,
N : sd md desprindd, sa ma risipeasca
: A‘@ :(?—S | S in labirinturi ce asezandu-ma-n tot m-ar aduce in mine
= //))/ N ﬂ\\\\ smguravdesch'ldere' nici n-ar fi singurd
vreau sd las din mine semnul,
ca pe o spada pe care n-am s-o mai folosesc niciodata
si-n miezul numit dincolo din trei pasi sd m-avant

N\
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another side of loneliness
Anastasia Suciu

niciunde nu scrie cat usturd de tare
arsura singuratatii
arsura propriei uitdri

limbile sunt degeaba fiindcd nu le mai inteleg
clapele pianului stau sa crape

dar degetele...

degetele nu le mai petrec

unde sd apese oare,

sa se faca un aluat de alta singuratate?

unde sa lovesc mai tare?

unde iar doare...

niciun corp cald nu te ocroteste
de grindina vinovatiei

cd esti un contur stingher
dezgolit de tot ce ai fost
candva;;;
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Am visat necesitatea de a scrie in romdnd
cu o tastaturd fr] [
(de la lucrarea Absence)
Diana Marosan

,Am visat necesitatea de a fi nemilos cu mine insumi!”
- Alexandru Bulucz

,m-am vazut in oglindd mi-am zdmbit politicos

am trdit in oglindd, am facut totul pe dos”

- Marele zgomot, Robin and The Backstabbers

Alle waren dabei. Sie haben alles gesehen, aber sie
sagten nichts, sie waren stumm wie im Spiegel eines Traums,
sie sahen mich an, als ob sie im Kino waren und nicht
verstehen konnten, was im Film passiert.

Ich war erschrocken, ich wollte wegrennen, so schnell
wie moglich, aber mein Kérper war erfroren, wie der Schwan
in einem Buch von Hrabal, ein schoner weifer Schwan, wie
aus Porzellan, der sich unter einer diinnen Eisschicht
feststeckte, diinne Schicht wie das Licht, das eines Tages
besagt, dass ein beliebter jemand es fiir das letzte Mal
geniefien hat. Ich finde das Verb feststecken lustig, als ob man
kann wihlen festzustecken oder nicht. Ich konnte nicht.
Anscheinend.

Ich war gefroren. Und als ich gefroren war, habe ich
meine Augen geschlossen, es war so dunkel, ich konnte fast
einschlafen. Aber leider ich konnte immer noch die Stimmen
horen, ihre Stimmen, so laut und unverstindlich. Wenn
anderen sprechen, wenn anderen existieren, wenn anderen
mich umgeben, als ob ich nicht da wire, das macht mein Blut
Eis.



So gefriere ich vor anderen, von stummen Augen, von mir. Diese Stille motivierte mich die anderen anzuschauen und eine grofse
Uberraschung, obwohl ich nicht sagen kann, dass es eine angenehme Uberraschung war: allen sahen wie ich aus. Was ist das denn,
ich wollte fragen. Ich konnte mich aber nicht bewegen. Ich schaffte schliefdlich meine Lippen zu 6ffnen wie der Mund einer dunklen
Hohle. Alle diese Menschen haben das gleiche gemacht.

Ich konnte plotzlich fithlen, wie etwas sich in mich bewegte. Ein paar Momenten spéter safs ich in der Pfiitze meines eigenen
gefrorenen Bluts, umgeben von viele Spiegeln oder zumindest viele ichs. Ich sah mich an, ich wusste nicht, ob ich selbst in einem
Spiegel war. A lexicon of mirrors and dreams von Anaid Brennson besagt, dass Spiegel traumhaft und nicht gruslig sind, man sollte
einfach versuchen, zu winken, so lernst du leider nicht, ob du selbst im Spiegel feststeckst, aber zumindest bist du nicht mehr allein,
die andere sehen dich auch an und du weifdt das nun, aber ich erinnere mich nicht mehr, ob das wirklich so im Buch stand.

Sie kamen nédher zu mir und ich zu ihnen, Diana, du vergisst, sie haben gefliistert, du vergisst und das konnen wir nicht
tibersehen, du musst aber verstehen, verstehst du? Das haben sie gesagt oder das habe ich so gesagt und das haben sie gesagt, dass ich
gesagt habe, was sie gesagt haben, und ich erneut sage, was sie gesagt haben.

Die Realisierung, dass ich nicht allein bin und dass die Spiegel eine andere ich sind, stiefS mich wie ein leuchtender Blitz. Ich
sah Licht.

M-am trezit pana la urma. Par calmd nu pentru ca m-am trezit linistitd si nici pentru cd eram constienta ca visul era vis si
puteam astfel s& ma detasez de teroarea din el, ci pentru cd acum scriu si acum retrdind visul, in care gandeam si se vorbea in germand,
acum cand scriu, de fapt, uit unele detalii si rescriu visul, incercand sd-i gasesc semnificatiile, transformandu-1 in ce el nu intentiona
vreodatd sd ajungd, iar acum sangele si oglinzile si lipsa cuvintelor potrivite nici nu ma mai sperie.

M-am trezit intr-o camerd destul de stramtd, cu o singura fereastrd deasupra unui birou mititel si el, de un albastru inchis, cum
aveam in copildrie si pe care puteam scrie cu stiloul cdci nu se vedea mare lucru, prin fereastra intrd o lumind palidd, dandu-mi de
veste cd nu poate fi trecut de ora 10, o fereastra prin care pot privi direct cerul albastru, timid, pe care il priveam astfel incd de cand
am intrat intr-a V-a cAnd nu mai stiam ce sau cum sd scriu mai departe. Fereastra imi aminteste de o carte ce o citeam inainte sa fi
adormit, dar pe care, bizar, nu o gdsesc pe noptierd, de fapt nici nu am nicio noptierd langa saltea, cdci nici pat nu e, ci salteaua e direct
langa birouas, asa stramtd e camera, cartea la care md gandeam e Mama ride de Chantal Akerman, care, inainte sd moard mama ei,
scria ca sa respire sau ca sd scape, sd scape sufocdrii din prezenta moartei mame, si ajunsese sd scrie despre cerul pe care il putea privi
prin fereastra de deasupra patului din Paris si m-am ridicat atunci si eu, cdci parca ma apucase ceva de gat, ca o laba de urs, si simteam
cd Imi e greu sd respir si pe birou parca era special pentru mine pregitit un stilou, albastru, ca primul stilou pe care I-am primit vreodata
si cu care am invdtat sd scriu, si eram mandrd sd scriu albastrul cu albastru in albastru, si langa stilou erau niste pagini ingalbenite,
presupun ca au fost albe la un moment dat, dar au fost uitate in soare. Nu imi aminteam sa le fi pus acolo ziua anterioara si, de fapt,
uitdindu-mad in jur, imi dau seama cd asta nu e camera mea, desi seamdnd destul de mult cu camera pe care am avut-o in casa din care
m-am mutat, casa in care-am crescut si-n care peretii erau destul de subtiri incat sa-i auzim pe pdrinti urland unul la altul, ce mai
conteazd acum motivele, le-am si uitat, ce conteazé ele acum, ei se iubeau, eu cu sora mea stiam asta mai ales atunci cdnd ne doream
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in secret de la mos craciun (desi nu o scriam niciodatd in scrisorile cdtre el) sa divorteze pdrintii, noi stiam cd se iubesc si asta mi-ar fi
greu sd uit, seamdnd cu camera mea de atunci, intr-adevar, camera pe care am impartit-o cu sora mea si in care faceam teme impreuna
pand cand a venit pandemia si a trebuit sa ne separdm, cdci aveam ore online si nu ne puteam concentra una langa alta, dar ne-a placut
sd trdim In aceeasi camerd, da, camera mea devenise camera birourilor noastre si a ei devenise camera paturilor noastre intre care cel
putin un metru trebuia ldsat, cdci dacd nu, sora mea se dddea jos din pat in somn si se cuibdrea langa mine, ii placea sa se intinda apoi
in pat si de multe ori eu ajungeam sd nu am loc sau sa dorm descoperitd sau chiar sa pic din pat, desi o iubeam si cu ea imbulzindu-
se-n patul meu nu mi-a fost niciodata frig, seamand cu camera mea, chiar seamand, doar lipsesc biblioteca si dulapurile ale cdror sertare
erau pline de foi si de flori si frunze presate si lucruri colectate si caiete si jurnale si pixuri, stilouri, creioane colorate si mecanice, jucdrii,
pe care le pastram in caz cd vreodatd as fi avut nevoie de ele, in rest, zici c-ar fi camera mea goald de mine si de tot ce-am facut in ea
transformand-o in camera mea. Md doare mana, fac o pauza, iardsi scriu ca bezmetica de cand am citit cartea aia a lui Cardenas, care
de fapt e inspirata de stilul fara suflare, hipnotic a lui Thomas Bernhard, dar cine stie care a fost primul care a inceput sa vorbeasca
astfel, Hrabal are o carte intr-o singurd propozitie si aia e plind de palavre sau pabeni le numea el, profesoara mea a spus cd Bernhard
a spus cd tot ce e scris e citat sau un coleg mi-a spus ca profesoara a spus ca tot ce-i zis devine citat sau eu i-am spus cuiva cd profesoara
a spus, dar n-am auzit-o si, dacd as fi auzit-o, oricum as fi inteles-o altfel, ce conteaza cine a spus-o primul, nu e o cursd, sau poate cd e
o cursd interminabild, la care nu ajungem niciodatd la capat si, ca sd nu ne plictisim, ne prefacem ca ne fugdrim unii pe altii sau cd ar
fi o cursd in care exista un castigdtor, cine stie, toate-s povesti oricum, se zice cd era meta-narativelor s-a incheiat, dar nu stiu cine a
spus asta si nu stiu niciodata pe cine sd cred (printre ei ma numar si pe mine, cel putin de doua ori), gandurile fug constant si-n capul
meu pot trdi toate vietile pe care n-am cum/n-am curajul sa le trdiesc cu trupusorul meu, citind povesti scrise si rescrise si rescriindu-
le, Cardenas m-a facut sd-mi dau seama de asta, pe langad multe altele, si pe langa faptul cd m-a facut sd nu mai vreau sa pun punct,
oricum nu mi-au prea pldcut niciodata lucrurile care se incheie si-mi e teama de cele care dispar sau se inchid definitiv ca un cufar a
carui cheie e inghititd, imi e mai usor sa accept lucrurile din al caror sfarsit infloresc noi intrebdri si neintelegeri, de aia propozitiile
astea sunt un fel de-al meu de a vrea sa fiu inteleasd, dar de a nu-mi risca disparitia/moartea prin aceastd intelegere, era un scriitor
roman care spunea cd nu-i o onoare sa nu fii inteles ca scriitor, dar apoi pe de altd parte mai e Gibran care zicea ca those that understand
us enslave something in us, Valeriu Gherghel il chema, 1-am descoperit prin Goodreads, scria review-uri ca niste bdi calde care sd te faca
indestul de curajos sd vrei sd te incumeti sd sari in oceanul cartii descrise, eu nu stiu ce sd zic, imi place sd fiu inteleasd, nu stiu cat de
des se-ntampld, cel putin asa cum imi imaginez eu, nu imi place sa pun punct, nu-s eu de vina ca-n pieptul meu se reped fructe pe
care, daca nu le dau afara cat sunt inca boboci, s-ar umfla si s-ar umfla, mi-ar umple pieptul si gatul si n-as mai putea zice nimic, pfui
ma doare mana, poate cd totusi unele fructe ar trebui inghitite, nu zic ca nu, poate disciplina sau puterea de a diferentia dintre acestea
imi lipseste, dar asa simt cd alunec si cd uit cat timp imi amintesc si cd nici nu-mi dau seamad ca lumina devine tot mai miere si ma dor
ochii de la ea, ca si cum mi s-ar lipi de cornee, n-are cum soarele deja sa apund, doar nu scriu de atata timp, dar incepe sa miroasa a
rdcoare si atunci imi dau seama cd e plapuma de intuneric care va trece peste trupurile noastre in curand care ne avertizeaza vin si
chiar vine, cdci lumina se solidifica curgand prin fereastra de deasupra mea.
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Asta ma face sd ma uit la incheietura mainii mele stangi, unde realizez cd nu mad strdnge nimic si ma intreb unde a dispdrut
ceasul acela pe care mama l-a primit de la buni si eu de la mama si de ce voiam oricum sa verific ora, astept pe cineva, pe cine, nu stiu,
dar simt cum astept, daca cineva ar incerca sa-si lase degetul sa se scufunde prin pielea mea si-ar da seama ca tot trupul meu e impietrit,
tensionat, in asteptare, ce ma oboseste starea asta, nici nu stiu ce sau pe cine astept, dar uite cum imi simt mainile intinzandu-se, de
parca vor sd prinda ceva, lumina?, le vad insd cum degetele mi se desfdsoara si vreau sd le prind, dar cu ce, ma dezintegrez asteptand,
vreau sd alerg, dar e cam stramta camera si doar sunt in camerd pentru un motiv, da, mi-am dat intdlnire aici?, sau a plecat si mi-a zis
cd se intoarce imediat?, nu mai tin minte, dar trebuie sad astept. Asteptarea-i cea mai grea de indeplinit in secolul dsta asa-zis al luminii,
desi se intunecd atat de repede, dar cu stiloul in mana am maécar posibilitatea sa nu trebuiasca sa stau si sd privesc peretii pe care apusul
devenind amurg se joacd, pictdnd copaci si rausoare si maini care se intind, iar in colturile camerei se aduna nori, gri, pufosi si
transparenti, umpluti de lumina ca o sticld de ap4, ce frumos, exclam, apoi imi amintesc ca astept ceva si cand vreau sd calc pe nori ma
inteapd cdlcdiul si norii se evapora. $i cand se intAmpld asta imi scap stiloul si murdaresc podeaua cu cerneala si apoi incerc cu palmele
mele mereu usor umede sd sterg urmele, dar nu se duc si acum si méinile mele sunt manjite si nu vreau sd ma vada mama sau tata cu
mainile astfel, cdci atunci ar sti cd am scris si mereu rad de mine cand fac asta, mai putin daca vorbesc cu altii despre asta, atunci sunt
brusc tare mandri de mainile mele manjite cu cerneald, ma impung cu stiloul, imi las un punct ca o intepaturd de ac in palmd, nu-mi e
teamd, zic, nu mai vreau sd astept si de scris nu-mi place asa, prefer sd scriu ca sa imi simt plamanii eliberandu-se de spini si acum
simt spinii multiplicAndu-se, ce-i asta, norii se evaporad si afard se intuneca si tot nu vine, atunci imi dau seama ca pe tine te astept si
asta vine ca o realizare de mult ravnitd, intelegi tu, caci tu esti cea care lipseai si cand tu lipsesti lipsesc cu tine atat de multe altele si
asta ma elibereazd cumva de datoria mea de a sta de paza, nemiscatd in camera asta, asta ma face aptd sa iti pot vorbi direct si sa te
privesc ca pe o pasdre fara aripi, dar care cumva trebuie facutd sa zboare.

M-am siturat si te tot astept. Imi cresc bube pe piele si simt c4, de fiecare datd cand imi intind mainile ca s ma scarpin, bubele
se muta din locul in care credeam eu initial ca se afla.

Sincer, m-am sdturat sa tot stau pe margine. De ce sd continui astfel? Soarele a apus de mult, vezi si tu, sau in fine, ai vedea
daca ai fi aici, dar iti zic eu si trebuie sd ma crezi pe cuvant, e un portocaliu ca un mozaic cu margini dure care imi inteapa pielea in
camera asta din care ai plecat.

Mama plangea dupd ce termina de cantat cantecele de leagan. Eu nu eram adormita de fiecare datd. Ma mangaia pe crestet asa
cum isi stergea lacrimile cdzdndu-i in toate pdrtile ca intr-o avalansa mutd. Credea cd nu o aud sau cd nu-mi dau seama. Ce-i drept,
soarele era de mult apus si era intuneric in camera, doar de aia imi canta cantece de leagan si nu altceva, dar eu o auzeam si eu asteptam
ca mama sd plece din camera mea ca sd pot si eu sa plang, nu e nimeni vinovat in povestea asta si nimeni nu e victima, dar mama
plangea si nu avea cuvintele potrivite niciodata ca sa te aiba in palme si sa te lase sa zbori in mierea unui apus bland, dar lipicios.

Si eu nu te mai astept. Nu ca am in cap momentan ceva mai bun de facut, dar m-a cuprins un sentiment straniu. Simteam cum
mi se dezintegreaza trupul, de parca portocaliul dsta ar putea topi pielea.

Bunica mea nu canta si nu o mangaia pe mama, nici micar pe noi, nepotii ei, dar ii povestea. {i povestea mult si bine despre
cum nu trebuie sd-i fie frica de zdapada si cum in barbati n-ar trebui niciodata sa se increadd péand la capat si cum soarele nu topeste
niciodatd toatd gheata si alte povesti care trebuie sd fi apus in inima mamei, cdci eu n-am mai apucat sd le aud decat deformate si
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scurtate, desi si mama mai avea clipe in care curgeau din ea povestile ca dintr-o cascadd, nu stiu daca erau de ceva cauzate aceste
momente, da, tin minte cum imi spunea povesti atunci cand plangeam si uneori aproape cd se stdpanea sa nu planga si ea, imi spunea
cum a iubit inainte sa il intalneascd pe tata, cum a fost neiubita si iubitd, cum a fost parasita, cum il pierdea pe tatal ei in fiecare zi, cum
era totusi foarte bland cand era baut si cum totusi nu se putea plange prea mult de asta, cum mama ei isi tinea parul strans intr-un coc,
panad cand sil-a tuns scurt, scurt, cum odatd, s-a rugat sa fie o fetitd cea care crestea ca un ghiocel in ea, cum tatei nu i-a pasat in mijlocul
noptii cand ea a spus sunt gravidd, ci a bolborosit numai stinge lumina si ea a stins-o, desi a ldsat in cimaruta stramtd a inimii ei lumina
aprinsa.

Si dacd nu vii tu sd scrii singurd, atunci te scriu eu. Nu stiu eu incd de unde incep, nu stiu unde sa te caut si cum sd te gasesc,
nu stiu unde te ascunzi, dar stiu ca de asteptat m-am sdturat.

Nici mama si nici buni nu vorbesc de tine, sora mea nici mécar nu stie ci existi, eu nici nu stiu daci ai fost vreodata in camera
cu adevarat. Dar, daca eu nu md pun acum sd scriu, tu vei muri.

Mama rade. O aud. Cat de rar aud asta. Mara rade. Le aud. Vorbesc despre ceva ce nu pot descifra, dar rad cu poftd, de parca
ar fi fost flimande de ras. Tncep si eu, in camera... mea, sd rad, desi nu sunt cu ele, desi intunericul afard e ca o pleoapa care se asaza
peste noi, ca o plapuma grea de nea si totusi risc sd rad cu ele.

Cine esti si de ce-mi curge sange de care se vorbeste cu scarba? De ce pleci? $i de ce ma lasi aici?

Ma sufoc in camera asta. Scriu ca sd respir. Dau cu picioarele si cu mainile in pereti, ii dardm, aflu cd sunt apoi tot intr-o camersd,
de fiecare datd mai mare si cu peretii mai grosi, dau cu tot ce am in pereti, scrijelesc pe ei, i mangai, ii manjesc cu lacrimile si cu cerneala
din palmele mele, apoi cu sangele meu, de care brusc nu mai imi e rusine, frang ecourile mele de ei, iau incdperile la rand, scriu, scriu,
scriu, scriu nu ca sd scap, i ca sd respir.

I woke up. Thankfully it was just a dream. The red meaty box in the middle of which I live throbs. My red meaty box, my
world, my memories and dreams all carefully collected and safely kept, my forest, letting my formless body flow and transform
repeatedly, thus learning what love is, my timid light, light breaks and blooms anew.

I curl up, I make myself comfortable. I hear a song, a very sweet, simple song, it has just two notes, the same rhythm repeats
on and on. It sings me to sleep. I fall asleep yet again, there's nothing else to do here anyway. Our little lives are anyway rounded with
sleep, I must’ve read that somewhere once, our little hearts are always rounded with love, a love I'd really rather not talk about now,
as I'm asleep and I really don't understand who I'm talking to and why I have a voice and the ability to capture it in these small, narrow
letters, never enough, always rushing towards something, without an end in sight and I'm tired and I want to sleep and dream and
not be able to tell whether I'm awake or I'm dreaming.

Let her sleep, she said, her voice tired. Let her sleep now, she said as she put her hand on the small universe hanging from her.

Turn off the light too, won't you?

I reach for your eyes. I turn off the light.
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Regiisire
Carina Braina

De ce sa regret ce s-a intamplat?

Mai bine ud speranta,

Zambesc si imi indrept privirea

Catre lumina de la capatul lumii.

M-am inecat in mocirla lor,

Uitand cd, de fapt si drept, sunt si eu om.

Sufletul a secétuit,
Lacrimile s-au uscat,

Ochii s-au umflat,

Mainiile au inghetat,
Piciorul a tot apdsat

Pedala catre viitorul in care

In sfarsit ma simt.

Si ma vad, in sfarsit, ma iau in brate,
Strans ma tin,

Céci m-am cautat de atata timp,
Nici nu stiu cum de m-am regasit...
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Am asteptat cuminte
Aceastda minunata zi,

Ziua in care nu te mai

Caut prin ventriculul drept,
Prin santurile intracraniene,
Prin simtul tactil.

Totul s-a schimbat,

Pana si fiinta mea radiaza,
Joacd pe masa din bucatarie,
Locul sacru in care plangeam
Dupad tine...

Realitatea doare,

Dar durerea e si mai mare
Atunci cand traiesti in al tau vis
Amagitor, plin de dor stepat,
Parca am facut transplant...



Raffaello Sanzio da Urbino (148315), Scuola di Atene (169-1511), Palatul Apostolic Vatican
Sursa imaginii: https:/ /ro.m.wikipedia.org/wiki/Fi%C8%99ier:Escola_de_Atenas.jpg

pornind de la seria de filme documentare Mari pictori pe ecran,
cinematograful Timis, aprilie - iulie 2024
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Jan Vermeer
(1632-1675),
Het Straatje
(cca. 1657-

1658),
Rijksmuseum,
Amsterdam
Sursa imaginii:
https:/ /en.wik
ipedia.org/wi
ki/The_Little_
Street#/media
/File:Johannes

_Vermeer -

Gezicht_op_hu
izen in_ Delft,
bekend als 'H

et_straatje' -

_Google_Art_
Project.jpg




din usda

Elena Jebelean

pdrul strans sub bonetd, privirea in jos,
ghemuita pe scaunel scund, cos o cdmasa
salul de lana pe umeri, poalele fustei se-aduna pe langa picioare
nu, nu este cald, este doar mai multd luming decat induntru,
bate si vantul, de asta nu ies pe banca de piatra
strada e langd mine cu viata opritd in prag
strada raspunde oftatului meu prin scartaitul oblonului
dincoace imi amestec albastrul ochilor cu pragul de gresie numai o clipa
apoi ma intorc spre cdmasa copilului ce-o va purta cat de curand
a crescut
se joacd cu sora lui
imbracati bine, feriti de rafalele ce imping norii pe cer
simt dinspre inalt primdvara mereu capricioasa
aerul le-nvioreaza obrajii
ii ascult cum impart pietricelele
banii de carne, cei pentru cartofi, cei pentru fructe
cei pentru lemne, cei pentru slujnice, cei pentru doctor
banii de scoald, banii de haine
banii pentru culori, banii de panza
din care putem injumatati?
O, Sfantd Fecioara, ajutd-ne
poate nu vom chema doctorul luna ce vine
poate timpul va sta pe loc si nu vor mai creste vazand cu ochii
copiii
poate va fi mai cald, nu vom mai irosi atata speranta
poate soarele ma va orbi, reflectat in vitralii
sd nu vdd durerea barbatului meu cand mai vinde-un tablou
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Jan Vermeer
(1632-1675)
Schrijvende
vrouw met
dienstbode
(1670-1671)
National
Gallery of
Ireland,
Dublin

Sursa imaginii:
https:/ /en.wik
ipedia.org/wi
ki/Lady Writi

ng a Letter w

ith her Maid#
/media/File:
Woman_writin

o a_letter, wit
h _her maid, b

y_Johannes V
ermeer.jpg




cdt soare-i acolo
Elena Jebelean

pana si in tabloul din spatele meu oamenii se bucurd,
trdiesc, petrec sub un arbore, sunt prinsi in vorba,
Moise tocmai este gasit de fiica Faraonului
aproape de-un tdrm dinspre care fluviul si cerul se-nvolbureaz-a furtuna
asa cum stdpana mea seamdand vant prin vorbele scrise
presimt zdmbetul ei din lumina a carei umbrd ma tese
e fericitd si nerdbdétoare
pana alearga cerneala din cdlimara se unduieste intunecat in pdtrate
pana si in vitraliu cavalerii vaneaza albastrul, se inclind mai-marilor, le aduc daruri
mici sfere de lume rotunda
respectd ceremonii cu supunere
cata ordine, catd ordine
hexagonul si rombul, semicercul, dreptunghiul, faldurile perdelei
ridicd albe si translucide planul in spatiu
ca si cum altceva, altcumva s-ar petrece acolo
afard e lumea de necunoscut, cea in care
bucuria si durerea se-ngemaneaza-n aceeasi lumina
servitorul asteapta pe piatra bancii rezemate de zid sd duca raspunsul
cine trece pe drum? cui zdmbeste? cu cine murmurd? cine s-a-mpiedicat in piatra pavajului?
cat soare e-acolo daca aici stralucirea lui joacd in licarul perlelor?
ca rochia mea cenusie, curata,
ca o cdrare simetricd-n crestet,
ca bratele mele-mpreunate cuminte
careurile podelei asteapta piese de sah
cine joacd cu albul, cine cu negrul?
cine va reusi sa pandeascd mai bine-oboseala, gdndul lateral, neatentia
si sa le fructifice?
orice victorie e manjitd cu sange
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Jan Vermeer (1632-1675)
Meisje met de parel (1665)
Mauritshuis, The Hague,
Netherlands

Sursa imaginii:

https:/ /en.wikipedia.org/
wiki/Girl with a Pearl E

arring
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Fata cu cercel de perli
Anastasia Suciu

(0 zi insoritd, o incdpere oarecum dezordonatd, cu o lumind care vine direct pe chipul lui Harriet, zeci de picturi depozitate unele [dnga altele, asezate
aleatoriu; multe pensule si un sevalet cu o panzi pe care incepe si fie schitat un chip ganditor)

VERMEER (cu nedumerire): De ce ma privesti asa? As fi preferat o privire ternd, nu o expresivitate ca asta, toatd lumea se va uita la
ochii tai cenusii ca la Mona Lisa. Tu esti Mona Lisa mea.

HARRIET (cu o voce apisatd, pe alocuri tristd): Poate nu pot exprima prin cuvinte ce simt, dar imi simt corpul impanzit de emotii
cuprinzdtoare care md apasa... as dori sd pot exprima mdcar un fragment din emotia la care imi e supusa inima, probabil...

VERMEER (deja putin iritat): Nu te mai misca, imi vei incurca pictura. Cand vorbesti, ti se schimba umbrele pe fatd. Mai bine doar stai,
incearcd sd pari mai fericitd. (Se concentreazd pe panza micutd, incercand sd surprindd cit mai meticulos luminile ce acoperd fata melancolicd a

fetei.)
HARRIET: Dar nu doresc sa imi ascund emotiile pentru o picturd, ca sa vad apoi cum imaginea mea falsd se uita la mine.
VERMEER (cu putind indiferentd in voce): Oricum pictura reflectd doar un moment, nu te reflectd pe tine in realitate.

HARRIET (revoltatd): Voi muri oricum, vreau mdcar ca oamenii care vor vedea pictura, dacad o va vedea cineva, sa stie. Sd stie ca am
trait, cd am simtit si cd, la fel ca si ei, am fost uneori tacuta si oarecum melancolicd. Vreau sd raman, vreau sa simt totul in profunzime,
fie cd e teamad, extaz, ingrijorare sau agonie. Alai de trdiri! Vreau sa simt, sa trdiesc si sd raman cat mai mult in mintea oamenilor. Nu
doresc sd mor si sa mi se descompuna corpul si amintirile, sa fiu uitata de toti! Ce pdrere aveti despre moarte?

VERMEER: Eu... nu am gandit-o prea mult, n-am timp de ea, eu sunt ocupat cu picturile la care lucrez, cu cele pe care le vand. Cand
va veni, va veni, ma voi ingrijora atunci.

HARRIET (nemultumitdi de rdspunsul vag primit): Pentru dumneavoastra este atat de simplu, veti ramane in viatd si dupa ce muriti, prin
artd. Existenta dumneavoastra va continua mult timp dupa ce corpul fizic va muri, fiindcd veti exista prin arta dumneavoastra. Faceti
lucruri care raman, care vor fi iubite de oameni si peste zeci de secole sau chiar milenii. Dar eu, eu voi muri si lumea mad va uita. Poate
mad vor tine minte cateva persoane pentru cateva decenii si voi ramane un mormant ponosit ca alte zeci de mii. Artistii sunt nemuritori,
dar oamenii de rand sunt mult mai fragili, oamenii de rand sunt ca o panza de pdianjen. (Aproape ristindu-se) Voi, artistii, o fauriti ca
pdianjenii, va dati in spectacol cu tot ce ati reusit sa faceti intr-o viata.

VERMEER (putin mirat): Ascultd, te rog stai nemiscatd, nu mai vorbi ata... (intrerupt de vocea cuprinzitoare a fetei)
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HARRIET: Voi vorbi fiindcd sunt efemera! Fiindca secundele mele trec mai repede, eu nu am timp sa nu vorbesc si sa nu fac lucruri
care sd ramand in memoria altora. Eu nu imi permit luxul sa privesc oameni si sd le fac portretul. Timpul meu e atat de scurt, iar al
dumneavoastra este indelungat. Nu stiu cat imi este dat mie, nu stiu daca voi muri azi... sau daca voi muri maine. Nu stiu nici méacar
dacd voi apuca sd am o familie. Asadar, cum va permiteti sa imi cereti sd nu mai vorbesc? E ca si cum mi-ati porunci sa mor!

VERMEER (surprins de profunzimea fetei): Esti o fatd amuzantd, dar copildroasa. Te inteleg, existenta nimanui nu e usoard. Dar soarta
tuturor este moartea, este iminenta. Nu o poti izgoni, fiindca ea ne defineste viata si scopul in viatd. Dacd moartea nu ar mai exista,
viata si-ar pierde sensul. Pana si arta... crezi cd o facem doar din moft? Arta este revolta impotriva efemeritatii. Arta este strigatul surd
impotriva mortii. Putem striga, putem sa ne revoltam, sa fugim in vdi ascunse, sd refuzam viata, sa ne spintecim burta cu un pumnal,
dar ce rost are? Moartea nu o vom putea evita niciodatd. Oricare ar fi soarta ta secundard, soarta principald este comund pentru toti.
Crezi cd mie imi este usor, dar singura mea salvare este arta. Dacd nu as avea arta, as muri pe loc.

(atmosferd de inmormantare, ticere greoaie)

VERMEER: Desi pentru mine e altfel, te inteleg, dar nu te framanta prea tare, nu poti afla cat iti mai este dat. Sa dai o asemenea
amploare mortii doar te va rani mai tare. Bucuri-te cat poti de clipa, dar nu te intrista cand va trece. Iti mai spun ceva, dar nu ma
deranjeaza dacd ramai la ceea ce crezi. Singura care este eternd este arta, artistii mor si ei. In urma lor rdmane ceva ce au ficut, cu patos,
dar este doar o parte din ei, fiecare om, artist sau nu, isi lasd o amprentd asupra acestei lumi.

Harriet nu a mai spus nimic. Privea tdcutd, cuprinsd de un singur gind: si ea avea sansa sd isi infigd ghearele moi in aceastd dund de nisip
- lumea.
Artistul si-a continuat munca in urmidtoarele zile, lisand-o oamenilor dintr-o altd lume pe fata care nu dorea sd moard.

EXEUNT OMNES
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Lacrimi aurii
Carina Braina

Inmoi pensula in auriu, culoarea

Lacrimilor abia varsate

Siincep sd pictez,

Cu speranta,

Un viitor mai convenabil

Pentru traiul mult prea restrictiv.

s .1I-‘I'.|'ill ul

— =

Lacrimi

Sarate sau dulci?

Nu stiu dacd plang de tristetea vremurilor apuse,
Sau de bucuria scdpdrii din ghearele tale infipte
Adanc in sufletu-mi prea bland.

Ai sapat pana ai dat de

Ventriculul drept, loc in care te-ai ascuns

Si din care nu pot sd te scot nici

In ziua de astazi.

Lacrimi de aur - Gustav Klimt
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tnvdluire
Elena Jebelean

Margherita mea, scumpa in alb si in galben,
pune-ti vdlul acum la plecare

de soarele Romei de praf de ochii strdini sd te apere
nu ma dezveli nimanui

nu-ti inflori bucuria pe buze

chihlimbarul cuminte ca mierea matasea camasii rochia de brocart
ascund tot ce perla din par ne sopteste

nici o petald n-as vrea sa-ti desprind

dar vantul si soarele...

vezi, de aceea valul acesta-i mai dens decat cel

| care-ti sarutd zi de zi crestetul

strange-te-n el ca in bratele mele

W fa din el pleoapéd pentru ochi care rad

. esti toatd lumind, Margherita iubita,

| galben si alb, galben si alb

Raffaello Sanzio da Urbino (1483-1520), La donna velata (cc.1516) Palatine Gallery, Palazzo Pitti, Florence
Sursa imaginii: https:/ /en.wikipedia.org/wiki/La_velata
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Renastere
Anastasia Suciu

pictura se face usor

un lemn niste culori

organe tocate marunt in proces

lacrimi turbate si imbarligate in consens

compozitia armonioasd

A contrastul complementar creste treptat
21 Madond renascentistad

mai salveaza-ma odata

| sd nu mor Inainte sa renasc

| sa-mi sdrut pictura dulce-albdstrui

sd acopadr cerul si pamantul

cu privirea nimadnui

Raffaello Sanzio da Urbino (1483-1520),

Rastignirea lui Isus cu Fecioara, sfinti si ingeri (1502-1503)

National Gallery, Londra

Sursa imaginii:

https:/ /commons.wikimedia.org /wiki/File:Raffaello sanzio, crocifissio
ne_mond, 1502-03 ca. 00.jpg
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rdstignire
Anastasia Suciu

poate Nietzsche avea dreptate
noi l-am omorat
iar apoi ne-am plans de mila

l-au strapuns cu propriul pacat
si-au dansat

cu cuie pe pielea palida

si dezgolita

au lasat razele soarelui negru
sd contureze fata in lumind
i-au varsat sangele dulce

si au uitat de propria lor vinad
adorau visiniul

si n-aveau cui sd spund...

lumea se méantuieste doar pe patul de moarte
cand lumina vietii
se strecoard din jivina

Diego Velazquez (1599-1660)

Crist crucificat (1632)

Museo del Prado, Madrid

Sursa imaginii:

https:/ /en.wikipedia.org/wiki/Diego_Vel%C3%Alzquez
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pornind de la ouale
incondeiate fotografiate
de Iris, la Suceava

— aprilie 2024
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Tot ce fac - Diana Marosan

asezate pe pietre

se gdtesc oudle

ma intrebi de ce

iti arat punctele care le inteapd suprafata ca niste pasi luminosi brodati pe intuneric

ma intrebi cu ce ocazie

iti arat liniile care se intind ca niste brate care-au terminat de spus toate povestile asamblate din cuvinte
mad intrebi de unde pand unde

iti ardt mainile luAndu-se-n brate

tu s-auzi acum
sangele care a curs
si se-ntinde in tine
pielea prin care-ti intrd albine
vocea de umbrd care ingand glas de luménari de demult
un sange aproape evaporandu-se
albine apropiindu-se
bazaind in jurul baltii de sange
manutele lor strangand graunte
un castelul hexagonal aproape etern
pe care-1 construiesc din el
tu te intrebi

cautdm si gasim de ce

izvoare de lumina nici eu

sau le inventdm? nu-ti pot rdspunde
oud pe pietre tot ce fac

se gatesc e

oud pe pietre
in continuare
s-asez
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trei culori
Elena Jebelean

totul se construieste pe alb
pe zdpada neinceputd a trupului
pe moartea timpului neputincios
pe iarna asa bine ascunsa
in foaia nescrisa ce-asteapta
totul pe alb
albul e adevarul
cel dureros, nestiutul, feritul de stiinta noastra casabila
cu negru apoi urcdm coboram
si nu mai stim, vale ori munte
ne bucura pasii
urcusul e greu, coboratul asemeni
urcusul ne-afund&d-n incredere
coboratul ne-naltd in linisti
fara sd arate nordul, fara sa arate calea, fard sa desluseasca prea multe
iubirile agezate in roz, fragede,
par a fi mereu gata sa-mboboceascd in spini
si trdim uite-asa si iar asa
pana la capatul jocului
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Adevadr

Carina Braina

Esti asa fragila,

Te-ai sparge mai usor decat un ou,

Dar eu nu tin cont de asemenea lucruri,
Nu tin cont de exterior.

Jau in mand cea mai subtire pensuld,
Faurita chiar de sufletul meu,

Iti intind si tie una,

Mila mea catre Dumnezeu...

Eu m-am apucat dis-de-dimineata
Sd iti aleg cele mai frumoase culori.
Pensula din mana ta a cizut,

S-a spart intr-o mie de bucati.

Am crezut cd ma vezi altfel,
Am cizut intr-un abis banal,
Eu, grabitd, sa te cunosc

Am dat tot ce am avut, iar tie
Nici médcar nu ti-a pdsat...

Esti asa fragila,

Te-ai sparge mai usor decat un ou,

Dar eu nu tin cont de asemenea lucruri,
Nu tin cont decat de adevar.



,Pentru Paste, impodobim oudle cu semne. Majoritatea sunt semne ale Cerului: soarele, crucea, cerul instelat, stelele, berbecul,
taurul, pasdrea. Dar sunt si multe semne ale omului, podoabe si unelte: cerceii, salba, morisca, scara, fierul plugului, furca de fan, furca,
grebla, secera, carligul ciobanului. Cei care nu mai sunt cu noi participa si ei la aceastd Sarbatoare. Oudle ce sunt insemnate cu calea
ratacitd sunt legate de acele vase de Cucuteni, insemnate tot asa, acum 7000 de ani - cel mai probabil vase funerare.”

(imagine preluatd si text adaptat dupa https://semne-cusute.blogspot.com/2016/05/oua-inrosite-oua-insemnate-oua.html)
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pornind de la documentarele despre scrierea romanului
Femeia in rosu (1990)- Adriana Babeti, Mircea Nedelciu, Mircea Mihaies
si Cafeind pe Bega din seria de filme documentare
Timisoara. Harta secreta: oameni si locuri
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la Lunca
Elena Jebelean

te-ai putea gandi la o cruce
conducand cu privirea drumul spre orizont

te-ai putea gandi la viata care,

oricat de departe te-ar duce,

n-are cum sa nu se reverse In moarte
dincolo de zare, Europa, oceanul
si aici si acolo zbaterea
cuibul, supravietuirea, cresterea puilor, inadltarea aripilor
caderea, fuga, gaura de sarpe
o ultima dragoste
si peste toate o spaima continua
cine sunt eu
ce pot si ce nu trebuie sa arat despre mine
cat am voie sa ma apropii de ceilalti
ca sa ma iubeasca,
fara sa ma poata trada
fara sa inteleaga
ca fiecare bucurie si fiecare durere
sunt aceeasi implinire a viselor
da, am visat
si-am avut cosmaruri si la Chicago, si in Timisoara
pana in moarte duc dupa mine
trena de suier a gloantelor,
oricat Invelesc pistolul din care-au pornit
in matasea halucinant moale
sirosie
arochiei
mele
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Despre cafea
Carina Braina

Iau o gura amadruie,
Lumea se opreste incet.
Sunt in sfarsit prezentd,
in minte, trup si cer.

Intr-un vis profund am picat,
Picioarele mi le-am tot miscat,
Dar tot imi spune cineva

Sa raman exact asa.

Cine? Stiu prea bine...

Piticul de pe al meu creier,

Joacd, se rostogoleste

In ale mele anxietati inrdadicinate in gradina gandurilor mele.

Dar totusi, poate intr-o buna zi,
Acesta se va razgandi si va alerga
Spre libertatea tamdaduitoare,

Ne-ar face un serviciu amandurora.



cafea
Anastasia Suciu

stropi amari inceti, inerti

ochii de cafea prinsi in mers

jocul de cuvinte

ce iti pdrdsesc doar privirea si se pierd in proces
undeva intre amigdale

parul castaniu ce curge incet

pe fata inocenta

se-ntrerupe brusc si devine-un abur greu
si méinile

inclestate, tensionate, ma tin in imaginar
in locuri care nu exista inca
impodobite-n fluturi reci de amintiri

cu note prea subtile... de caramel

dincolo de camera de sfoara

e liniste,

doar pe tine sorbind din cand in cand
te mai aud

in minte, nu-n aerul marunt

iar cu mine am acum

doar cana ta cu

urme sterse de cafea
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dans oriental
Elena Jebelean

nu a mai ramas din clddirile turcesti in oras piatra pe piatra
doar aroma cafelei, mai trainica decat pietrele,
serpuieste printre cladiri nu mai vechi de 300 de ani
umple balcoanele cu bucle Art Nouveau

captuseste caldaramul de granit

si alene

apasa pe clanta grea a portii unei cladiri

intrd In curtea interioard

urcd in spirald o scard cu trepte tocite

alunecd

se pregdteste pentru spirala vieneza de frisca

la cateva zeci de metri una de altul
Casa cu Flori si castelul Huniade

pe care nici tunurile nu I-au spulberat
sorb ganditori din cafeaua Illy
zambesc in tihna

si filtreazd printre gene

diminetile

peste toate astea
post-meridian

Starbucks si cafeneaua Ovride
se privesc, dar deocamdata
incd nu schimba o vorba
peste tacerea densd de dupa
nu s-ar cuveni

sd mai scriu



Cafea
Ioana-Paula Trusca

Iti place cafeaua tare, fara zahadr si fard lapte. Simpla. ,Cafea de oameni seriosi, cu sufletul rece”. Asa iti spun cd e atunci cand
vreau sd te tachinez, sa te alint. De fapt, in esentd, tu doar pari a fi tare, rece, insensibil. Esti ca un omulet singuratic. Ranit si infometat...
N-ai fost hranit cu suficienta iubire. Tu esti, de fapt, cafeaua mea. Asa cum o beau eu, cum imi place mie: cu mult zahdr, mult lapte.
Cand ma simt aventuroasd, cu multa frisca sau sirop de vanilie. Asa esti tu cu adevarat. Eu sunt rece, goald, simpld. Port masca cafelei
mele, dar, in realitate, sunt cafeaua ta. Suntem cafeaua preferatd a celuilalt. Cum e sd ma bei in fiecare dimineatd? Eu te beau mai rar,
ca sa nu ma indulcesc, chiar asa, de tot.

Harta ascunsd
Diana Marosan

Sorbindu-ti ciorba neagrd, asa te trezesti numai. Stai cu capul in maini, la masa din bucatarie, cu pisica langd tine. Nu vrea
cafea, nici sa fie mangaiatd, vrea doar sa stea langa tine. E un lucru pe care nici nu l-ai baga in seama in majoritatea zilelor, dar azi te
bucuri de el. Caldura trupului lui Oskar iti aminteste cd si tu esti in viatd, cd trebuie sa faci un efort sa te tii in viatd. Langa tine: o ceasca
de cafea si jurnalul negru deschis, gol. Te gandesti ca ar trebui sa scrii ceva, sa scoti din tine ghemul de tepi, dar habar nu ai de unde
sd Tncepi si nici nu stii in ce limbd, dacd e vreo limbd in care sd incapa toate spicele alea uscate de grau.

Cand iti umpli pieptul de aer, iti vine sa suspini, dar rasufli cu usurintd, incercand sa-ti exersezi recunostinta, chiar si in zile ca
astea, In care capul iti e in toate locurile pe care le-ai pdrasit si reusesti sa-1 tii in loc numai cu mainile.

Cafeaua ajuta. i'gi place sunetul masinii de cafea, te face sa te simti ca intr-o cafenea, inconjurat de alti oameni, unde e galagie,
atat de galdgie ca nu mai poti diferentia intre galdgia din capul tdu si cea din afard. Te gandesti la traseul cafelei de unde a fost plantata
si crescutd, apoi culeasd, in tdri depdrtate de cea in care trdiesti acum, te gandesti la toate mainile obosite care au atins boabele de cafea,
maini care sunt pldtite mult mai putin pentru efortul lor decat cele din tdrile europene care vand boabele prajite. Te gandesti la drumul
lor de acolo pana aici, la maini, la bani, la lucruri la care trebuie sa renunti si nu reusesti.

Cafeaua ajutd. Nu mai iti e dor de mama dupa ce o bei. In dimineata asta doar un shot puternic de espresso. In dimineata asta
nu iti aminteste bucla de spuma din cafea de rasdritul roscat de printre buclele ei negre ca ale tale, rasarit cu care fiecare dimineata
incepea. In dimineata asta parca nici nu mai ai resentimente chiar atat de aprig, desi te-a parasit, desi te sund acum o dat4 pe sdptdimana
ca sd vadd cum iti mai merge viata, un fel de a se face sd se simta mai putin prost cd nu ti-a fost alaturi toti acei ani in care nu conteaza
numadrul coplesitor de intrebdri gresite pe care ti le-ai pus, pe care incd ti le mai pui, pand cand bei o cafea si uiti.
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Nu iti place cafeaua neapdrat pentru gustul ei, mai ales cea neagrd, dar mai degraba pentru felul in care te face sa te simti, chiar
dacd in unele zile vraja tine mai putin decat ar fi ideal.

Te gandesti cum ti-ar pldcea s te uiti la un film futurist in care la un moment dat personajele vorbesc despre viitor si tu nu poti
intelege ce zic, cdci limba se schimba si ele sunt unde tu nu vei putea fi niciodatd, iar acela este un gol cu care tu va trebui sd te
obisnuiesti sau pe care vei incerca sd-1 umpli cu ceva.

In aceasta dimineats, cu zeama neagra ca noaptea. Iti e dor de tine. Te surprinzi gandind asta.

Daca ai putea te-ai duce tnapoi in pat, ti-ai acoperi capul cu perna si ai incepe sa plangi. Nu stii de ce sau la ce te-ai gandi, doar
ai face-0. Ai plange pand ce ai adormi.

Apoi cand te-ai trezi ti-ai spune nu am nevoie de cafea. Te vei trezi si lumina nu va mai fi orbitoare. $i nici lipsa de lumina.
Totul va fi intr-atat de destul incat nu vei mai avea nevoie de cafea.

Dar nu o faci. Rdimai in bucatdrie langa Oskar. chi intinzi méana ca sa il mangai sub bot, acolo unde i place cel mai mult. Esti
neatent, dai in cana de cafea in drumul spre Oskar. Oskar nu se clinteste, dar paginile goale ale jurnalului ti se umplu de cafea. Ca de
o sugativd, cafeaua este absorbitd de pagini, de parca ar fi fost flimande si nu mai aveau rabdare sa-ti astepte cuvintele. Astepti pana
se uscd. Risare conturul elegant al unui continent necunoscut. {ti treci degetul aratitor peste dealurile si peste vaile noii tari. Urmaresti
tarmurile, madrile si peninsulele. Traversezi padurile si muntii si dunele de nisip. O harta numai a ta, o hartd ascunsa. Secretd. Surazi,
te surprinzi din nou gandind c4d iti e dor de tine, dar nu stii sd spui de care , tine” e vorba. Cu harta in fata, cu Oskar langa tine si cu
cana de cafea primitd de la o fatd pe care ai iubit-o goald, te simti mai putin intimidat de cuvinte. $i incepi sd scrii. La inceput cuvinte
aleatorii, apoi o mica istorie a cafelei, apoi o descriere a clddirii construite de producatorii de cafea din Viena numai ca sa-si arate
statutul material de invidiat, continui, legand cuvintele intre ele, cu alte cuvinte autostrazi, creezi cuvinte tren, cuvinte avion, cuvinte
barci, care sd te ducd dintr-o parte intr-alta a hartii, schimbi limbile constant, farad sa mai acorzi atentie fluxului de ganduri, scrii si asta
e tot ce conteaza, 1i scrii Yasminei, desi stii ca n-ai s-o mai vezi vreodatd, dragd Yasmina, sunt lucruri care ma sperie, sunt lucruri care
ma paralizeazd, cadnd eram cu tine lucrurile astea pierdeau din amploare, langd tine era mai simplu sd ma trezesc si sa fiu eu sau mai
degraba sd accept cd sunt un eu nedefinit, un eu intre mai multe tdri, si imi e teamd, imi e teama, vezi tu, sa te iubesc, caci nu imi permit
sd mai vizitez noi continente, scrii despre mama ta, ca si cum ar fi o straing, ii faci un portret atat de frumos incat pare usor de iubit,
scrii cuvantul baba, baba, baba, amintindu-ti de darul de tata pe care l-ai avut ocupand golul ldasat de mama, iti scrii numele o singura
datd, dar stai cateva clipe si il tai, nu scrii nimic peste, faci o lista cu cafelele tale preferate, cu retete pe care le-ai invatat de la tatdl tau
si pe care nu vrei sd le uiti, retete pe care le-ai da si copiilor tai mai departe, dacd vei avea vreodatd, la cum se aratd situatiile momentan
nu vei avea, dar esti incd tAndr, mai ai mult de iubit si de suferit, mai ai multe razgandiri asteptandu-te, scrii imi e dor si nu completezi
cu nimic, scrii doare si nu continui cu nimic. Te doare méana de la atata scris, te opresti. Ti-o asezi pe piept ca pe un porumbel ostenit.

Parca ti-ai mai face o cafea.
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pornind de la expozitia colectiva
Prezente artistice semnificative
din atelierele UAP - filiala
Timisoara

Galeria Helios, mai 2024
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Scrisoare pentru Maya -
Georgeta Medinschi
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Scumpa mea
Elena Jebelean

gardul curtii noastre e iardsi plin de trandafiri ticsiti de albine
vard caldd, cu tine-asezatd in iarba, rezematd de gard

privind lateral spre clanta curbata si rece

pe care deja poti s-o deschizi

ca sa evadezi in soarele strazii

dar ce bine este In umbra, aici

pe lemnul cald si uscat

vopseaua se scorojeste usor

s-ar cuveni sa vopsim amandoua gardul primavara ce vine
neaparat cu un mar langa noi, ca sa ne fie alaturi Tom Sawyer
soarele se strecoara printre scanduri pana pe degetul tau pe care s-a oprit din zbor buburuza
ca un rubin pe inelul de iarba

niste furnici cautd, se aude un greiere, fluturii dau tarcoale leaganului prins de cea mai de jos craca a nucului
si te gasesc

eu, In bucataria de var3, fierb gemul de caise

si te aud cum lalai incetisor cantecelul pentru papusa

ea adoarme

timpul doarme si el

doar albul trandafirilor e mai roz decat albul acestei scrisori
care te-asteapta in poarta

ca o harta pe drum
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Point of wiew - Mihai Moroz
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point of wiew
Anastasia Suciu

dacad imi e fricd sa fiu cAndva méamic3,
e normal?

daca spun ca nu vreau

noud luni s3 car o fiinta
pentru cd m-am sacrificat deja,
e normal?

dacad fug prin labirinturi

si paduri de spini indreptati spre nord
si-mi vad copilul in viitor

m-ar putea ierta?

ma holbez in oglinda
si se uitd la mine o fetita
parcd-mi spune ,,nu tremura”
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pornind de la expozitia
colectiva
Estetica ratdcirii,
coordonata de
Ciprian Chirileanu

Galeria Helios,
18 - 31 mai 2024
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Popas

Ema Mate

M-am ndscut.
Am existat ca o fiintd cu form4 uniforma
Si am plecat din drumul pavat cu liniile si valurile altora.
Am plecat in cdldatoria mea si am urmarit...
Nu stiu ce exact.
Am plecat in cdldtoria mea, un tablou alb plin de nimic.
Metamorfoza n-a fost simpld, dar nici grea,
Caci am urmat un fir al vietii
Colorat, necolorat
Alb sau verde
Rosu sau albastru
M-a adus aici
Azi sunt.
Acum sunt in forma mea, cu sigurantd nu finald,
Dupa umblete si valuri
Sirani si vise
Si rdtdcire si suspine,
Sunt aici.
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Self-awareness - Cristina Nagy
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Apa de sticld

Ana Bojoga

te-am vdzut prin oglinda. dacd imi intindeam mana putin, as fi putut ajunge. insd ceva nu era clar. imaginea ta era bluratd, diferita de
adevdrul pe care il stiam. credeam cd-1 stiu bine.

si totusi aici erai. in fata mea, la o atingere distantd, dar atat de departe. nu mai vedeam clar. nu stiu daca din cauza apei oglinzii sau a
ochilor.

m-am apropiat incet si tu ai facut la fel. miscdrile exacte, precise, distante. te simteam in fata mea, din capatul opus al lumii. as fi putut
sd trec prin oglindd, dar ai fi incercat si tu acelasi lucru si ne-am fi oprit unul pe celdlalt. m-am uitat in ochii tdi. ardeau. dar cu ce
sentimente in spatele lor? nu aveam cum sd stiu. fata mea aproape atingea apa de sticld. a ta la fel. dacd mergeam putin mai departe...

m-am tras inapoi cu totul. mi-am sters ochii si te-am privit lung. ce rost avea? tu erai acolo. eu aici.
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Ciprian Chirileanu
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padurea luminatd
Elena Jebelean

de cate ori cerul se-ntuneca
in noi se aprind copaci de lumina
intre ramuri se tes formele
pe ramuri cantd culorile
la rdspantiile ramurilor se nasc cuiburile ca niste increngaturi
intre cer si pamant
in care sufletele noastre se pot odihni
in ele visam
din ele vedem dincolo de fulgere si tunete

din ele descoperim ca orice distrugere este urmata de renastere

nu privi spre pamant,
nu sunt carari de urmat
legaturile dintre noi se stravad
daca porti in tine o creanga de aur
vino, fa-te copac la izvoare,
atinge-ne cu bratele tale
sunt ramuri
zambeste-ne cu freamatul vantului tau
este cantec
cerceteaza-ne cu frunzele tale
pe fata, pe dos
fa radacini din credintele tale
lumineaza impreuna cu noi
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pornind de la expozitia de afis de film romanesc Galeria Pygmalion,
Secvente - Marian Sorin Radulescu iulie, 2024
si de la vizionarea filmului Concurs (1982, r. Dan Pita)
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Concurs prin padure
Diana Marosan
,Asa o fi traseul dsta, cu tipete."
,M-am saturat de concurs. Sunt obosit. Md dor oasele."

Sa-ti dai ghiozdanul si pungile jos din spinare
Sa urci in padure ca sd salvezi un necunoscut
Care striga ajutor

Iar tu la aceastd strigare

Raspunzi ca la un dor de demult ingropat in tine

Sd alergi prin padure

Sa vezi un cal costeliv

Si sd nu vezi niciun Don Quijote in jur
Incercand sa-1 prinda

Sd vezi un lac mldstinos plin de broaste raioase
S$i niciun om uscat plutind deasupra lui
Sd vezi un camp cetos in fata ta

Si nicio calauza luminoasa

Care sd te-ndrume

Sd vezi o explozie

Si scheletul niciunei poezii langa sit

O sd vezi trupuri de oameni
Pierzandu-se-n lumina

Si te vei intreba

Unde

Unde si de ce

Se duc

De pe pamantul asta atat de verde
Dureros de verde

Pe care concursul e atat de clar
C4& nu s-a-ncheiat

De-abia ce-a inceput ai spune

O sé vezi suflete de oameni

Plutind in aer

O sa vezi sange si noroi mult

O séd vezi cum ajungi trup fard suflet

Sau suflet fara trup pe parcursul acestui concurs

O sd vezi pene albe suspendate-n furtuna unui aer placut

O sa vezi atat de multe
Uitadndu-te la acelasi lucru
C-0 sa te intrebi

Ochii vechi unde ti s-au dus

Eu iti spun tot ce-oi vedea
Nu-n speranta de a te mai impiedica sa-ti deschizi ochii
E deja prea tarziu pentru asta

Iti spun numai ca un cantecel

Pe care vei putea sa-l ingani

Cand concursul va deveni prea greu

Cand vei fi obosit si te vor durea oasele ca niste temelii
Si vei vrea ochii sa ti-i inchizi

Poate fiind auzite aceste cuvinte inainte
{ti va fi mai usor si continui

Stiind ca nu-i numai un concurs

Céd pand la urma esti in padure

Si acolo straluceste mereu

Un verde crud

Atata timp

Cat iti tii

Ochii deschisi
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Elena Jebelean

copacul uscat prabusindu-se-n mlastina

ea acoperitd de lintita ca de tdcerea adanca

a timpului inecat verde

el atat de alb ca o jertfd, pardind, ramuros, dislocand
coborand cerul

imparte pamantul in trei

cine vede-n céddere esecul

cine vede-n cddere victoria

cine nu vede nimic in cadere

nimic altceva decét ceea ce este, literal, mersul tnainte
de frunzd galbend, uscatd, frunzd ce-ai fost verde-odatd
nimic altceva decat bine cd n-am fost acolo

sunt calul din basm

si acum, de md urmezi, cu mine intri-n poveste

eu stiu drumurile bune si rele, stiu toate capcanele,
stiu sd zbor, pot vorbi, te pot ajuta, dacd vrei

e un liman, undeva, la el vom ajunge,

nu pentru rasplata,

ci doar pentru cd, fara vreme si vrere,

nicio cale nu-i basm

te conduc doar

nu pot sd te duc

tu intreaba-ma

din tot ce privesti

numai eu n-am sa sfarsesc in carlige

din tot ce privesti doar despre mine-ai putea candva
povesti

spiralele descrise in trap de copitele mele,

tropotul clar pe asfalt,

coama saltand,

capul usor intr-o parte ca sd stiu - ma urmezi?
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... cu concursul dumneavoastrd...
Elena Jebelean

pentru a arata

cat de mult a contat cAndva, undeva,

contributia cuiva la ceva

pentru a arata

cd nici cand facem ceva singuri nu suntem singuri, de fapt,
ca nu suntem unici,

ci doar o combinatie unicd a nenumarate fragmente de ADN
pentru a ardta cat de tare depindem unii de altii

ca sd ne impiedicdm mai spectaculos in mocirla asta penibild
iatd, o insiruire de trei cuvinte,

o expresie, dacd vreti,

o impresie, dacd asa vi se pare,

Lo intrd si iese in/ din punctele de suspensie

o ca din neant

' ca un fel de ceva intre incolo si-ncoace

ce mai incolo si-ncoace

Uk pece!

od!

dar asta numai daca te indoiesti cd Mesia a fost pe aici

sau cd poate sd vind

tropotind ca un cal liber, alb

cdruia noi nu-i putem intelege albeata, nici libertatea
privindu-ne ca un tandr aparut din senin

al cdrui senin e pentru noi la fel de neinteligibil ca limba
dalmata

al cdrui ultim vorbitor spusese la sfarsit de secol al XIX-lea
dekaja el mi twota...

(tatdl meu spuse...)
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pornind de la lucrarile lui Peter Jecza
si de la discutiile cu Sorina si Andrei Jecza
la Jecza Museum si Jecza Gallery - 18 iulie, 2024
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libertatea noastrd cea de toate zilele

Elena Jebelean

mai degraba cubic decat dreptunghiular,

ca si cum ar fi gata de trimis prin posta

coletul pe care-1 formam imbratisati, cuibdriti unul in altul

se va rostogoli, se va tot rostogoli

si, tocindu-se, va ldsa drum o déara de bronz

cine va da de ea

cine o va urma ne va cduta fird s3 stie cd ne cautd

cineva va zdri sfera in care ne-am transformat

mereu rostogolindu-ne, mereu rotindu-ne in jurul soarelui si-n
jurul axei noastre

eliberati de mult din chingile initiale ca din multe inele potrivite
in cruce

tot mai intrepdtrunsi

tot mai topiti

tot mai regdsiti

intr-un altfel de sine

un fel de fiintd noud, curatd, mirata si nepricepand

bucurosi oricand sa fim rasdritul si apusul
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Libertatea noastrd cea de toate zilele - Peter Jecza
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univers dantesc
Elena Jebelean

am depadsit mijlocul vietii mele

sigur, e un hotar

inainte de el construiam lumea ordonata monadic
cdutam cdi de iesire din paduri intunecate

binele-mi pdrea bine

rdaul - rau

asa cum si Dante imagina o lume in

99 de canturi plus 1

fiecare silaba la locul sau

fiecare tertind curgand ca un rau inspre marea cea mare
acum sunt in intunericul cubului, pun la indoiala
clar-obscurul padurii, albastrul aripii, somnul culcusului
stiu cd fdra ele nu-i lumina nici creangd de aur

sterg de colb incaltdrile lui Vergilius

nu mai cred in intemeieri

in ticere, tot mai adanc

fac din cadere popas si odihna

imperturbabil, de-atata dragoste,
sorii se sting, stelele pica
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Untitled
Phillip Kozak

It is a race,

In the grand-master's palace,

Young scholars have gathered forth,
To hear the lecturer talk,

His majesty, the legacy,

For us has been preserved,

His wife, an empress,

A diriger of sorts,

Arranged the pieces very well,

But some- they lose my scope,

It’s natural, she’s only human

Just married to a god,

Who in his own good faith,

Paid tribute to a godly deity himself,
On multiple occasions,

But we will cover one,

A stoic grimace not covered in stone,
But burned in metal, carved in stone,
A truly central centerpiece,

And thus, the race was held,

Now being free from time,

The scholars lost their youth,
Confronted with the test of skill,
Some hurried and felt thrill,

Others breathed, relaxed and rested,
For no work would go attested.
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Icaria

Diana Marosan

Sa-mi iau zborul a fost cel mai greu
Nu caratul aripilor
Si nici macar creatul lor.

De adunat nuiele si pene

Pana la urma tot o faci

Caci nuiele langa copaci gdsesti

Si pene langd cuiburi,

Macar stii unde sa cauti

Si, de fapt, nimic nu-i prea greu de gasit
Cand stii ce este acel ceva ce-l cauti,
Chiar daca e greu sa-ti dai seama stand atat de aproape
De peretii labirintici ai unei masti

Care trebuie purtatd de tot ce existd,

De gasit oricum gasesti.

Icaria - Peter Jecza
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Cel mai greu a fost momentul

In care am imbracat aripile

Si-n care tata mi-a spus

,Zbori!”

Iar cuvintele lui pardsindu-i buzele

Pareau cd ar fi reinventat zborul,

Nu degeaba i se spunea cel mai bun inventator,
Degeaba m-am ndscut fiu al lui si degeaba Minos m-a inchis cu el
Céci de inventat n-am stiut nicicand,

Mereu am preferat sa distrug castele de nisip
Atingandu-le in punctul lor slab

In loc s& construiesc altele noi.

Atunci insa am realizat

Nu numai cd am iesit din pestera-temnita

Ci si cd pestera s-a destramat

Si cd nu mai exista cale

Sa m3 intorc la ea vreodats,

Ce jale, trebuie sa ma fi gandit,

Adéapostul meu umed si intunecat

In care lumina nu e o spada fortandu-te sa-ti tii
Ochii deschisi.

Cineva trebuie la un moment dat sa fi zis

Fa un prizonier sa se obisnuiascd cu captivitatea

Astfel incat atunci cand e liber

Sd nu stie ce sa facd decat sd ceara altd mana de fier sa-1 ghideze.
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De atunci mi-a fost clar

Cd numai de inventat pesteri mi-a mai ramas
Sau de acceptat

Ca cerul si marea imi stau in fata
Intimidandu-mi noua inca intreaga libertate
Cu surasul lor intinzandu-se spre infinit.

Vad spun, de zburat nu-i greu,

De evadat reusesti daca afli ca esti captiv,
Dar ca sa-ti iei zborul

Aripile nu ajung,

Sa te desprinzi de temnitd de intuneric
De pamant.

V4 spun, sd-ti spui ,acum zbor”

Aici ne asteapta provocarea rabddtoare
Ca un minotaur blandut

Cu masca similara cu a ta.

Sd incepi s4 fii liber

Nu-i sinonim cu a evada
Séa-ti iesi din cochilie

Nu e aceeasi cu a te misca.

Va spun, eu am inceput sa zbor
Numai cand am ajuns prea aproape de soare
Numai cand m-am scufundat in sare.

Acum insuld, va spun,
Pod intre cer si pamant
C4d zborul nu incepe decat
Dupa ce aripile iau foc.






sah cu moartea
Anastasia Suciu

dacd credeai cd ai sa castigi
intoarce-te
mai ai doud secunde sa scapi de bratele mele

daca te gandeai

ca intr-un veac distant gasit-ai un leac universal
visul de opal ti-1 irosesti

si ai sd vezi cd soarta deja

a fost vestita

de ingeri clandestini cu aripi grele
neantul in care te asezi e un univers

de crini inchisi

si lacrimile ce le tot insiri sunt perle

si mdrgele

ale unui simplu gand ce se plimba alene
un zambet

ochi goi

pielea de gdind, inima zbuciumata si
»,Sah mat”
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fotografie: Grey Crawford (iulie 2024)
Jecza Gallery - expozitia de fotografie Sisteme I Est - Vest
Tosif Kiraly & Grey Crawford
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poem colectiv

generand ipoteze () -
7 noiembrie 2024
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Iar stiinta s-a inventat tocmai pentru ca...
Simtim nevoia unei explicatii.

Altfel, cum am putea-ncadra

Esenta si complexitatea vietii?

Si stiinta e o arta-n sinea ei,

E arta din béitaia unei inimi,

E arta vitezei luminii,

E arta de a fi.

Si vine intrebarea

Care nu-ti da pace:

Putem oare explica

Ce presupune a crea, a face?

E doar o simpla actiune?

E un fenomen mai complex?

Cert e ca stiinta... e un intreg univers.

Ioana-Paula Trusca
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Iy Lumea nu mai crede. Unde a dispdrut credinta?
In noi sau in altcineva - totuna...
Ne privim doar cu globii oculari sparti,
Am uitat sd contam si pe inima.
Cum este, de fapt, lumea fara cap?
O inima-nfipta-n al tau
Gat de lebdda. Asta vreau sd vad!
Sa clipeasca atriile!
Sa pompeze iubire, iubire si iardsi
lubire, cdci stiinta s-a inventat
Tocmai pentru cd inima lipsea.

Carina Braina
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Iar stiinta s-a inventat tocmai pentru ca...
In adancul privirii tale

Si-n penumbra mintii tale
Si-n sufletul tdu mistuit

De o durere tainica

Se ascunde curiozitatea mea
Impletits cu dedicatia.

Ele nu vor pieri niciodatd,
Vor continua sa ddinuie
Pana vom gasi o solutie
impreuné.

Alize Dodea
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Fiinta i-a aratat mai curioasa,

Pentru ca lumea-i mult prea sdlbatica
S-asculte, sd stea sa gandeasca

Cum atétea crime ce sta-vor fdra sa greseasca
Niciodatd pleca din a lor nebunatica
Intunecats, ploioasa si grandioasa

Durere, primitd la schimb dupa a ei dorinta
De a sti ce departe-o arunca...

Andrei Semen



Iar stiinta s-a inventat tocmai pentru ca...
Esudm continuu in a gasi

Raspunsuri suficiente pentru noi,

Speram ca vindecarea se afld dincolo

De zidul pe care nu reusim a-1 dobori.

Ne zbatem in zadar inventand

Leacuri pentru boli colective,

Asteptdam alinare de prin parti,

Dar realizam prea tarziu ca microbul
Eram noi.
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Ana-Maria Ursu
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iar stiinta s-a inventat tocmai pentru ca Elena Jebelean
oamenii nu mai reuseau sa se-apropie destul unul de celalalt
si era cu totul altceva sa afli ca sunt spatii chiar si intre electroni
si ca tocmai aceste spatii
lasa sa se nasca intre ele
chemarea si asteptarea
sunetul si tacerea
micile gesturi
de enervare sau de tandrete
tocmai pentru a fi limpede ca suntem suficient de diferiti incat sa ne dorim sa aflam mai mult unii despre altii
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Trecdtor analfabet
Marius Macrescu

Iar stiinta s-a inventat tocmai pentru ca
Nu-i nimeni s-o citeasca.

Sau cel putin rotind o stea

Desprinsa din fereastra

Cu greu gasesti pe ea un rand
Ce-i cat de cat lizibil,

Un rand pe care ochiul tau
Sa-1 vada intangibil.

Nestingerea 1i e atuu

Si asta-i o povara,

Cdci orisicum vrei s-o rotesti
Va licari si-afara.

Si orice trecator nocturn
Zarind-o de pe strad3,
Vareveni si-ntr-un alt rand
Lucirea sa i-o vada.
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Scurt fragment despre cum sd mangdi vrdbiute in timpuri de sangerdri

Diana Marosan

Sangerarea se oprise. Era mai mult bagat in noul oras decat ascuns dupa el, desi ii lua uneori zile intregi ca sd se convinga ca
asa e, de fapt. Dormea uneori cu fereastra deschisa si nu-l ajuta, de cele mai multe ori muzica vantului trecand pe langa bloc si
invitandu-1 la dans. Auzise ca vantul ar fi asa puternic pentru cd, pe vremea ciumei, oamenii s-ar fi gandit cd ar fi bine sd construiasca
astfel orasul astfel incat vantul sd circule mai usor si sd ia boala cu el, departe. Nu stia dacd crede in acea poveste, dar ii pldcea sa
gdseasca o poveste care sd facd vantul mai usor de suportat.

Nu mai credea in dumnezeu de o vreme, nu mai tinea minte care fusese momentul decisiv, dar credea in stramosii lui, cu care
n-a putut continua sa imparta o tard, un oras, un loc, dar cu care impartea o iubire, se gandea el cat ochii i se umpleau uneori de roud,
cat le spunea unor studente cum se rezuma la a merge acasa si a-si lua familia in brate, cum stie, stie cd nu-si poate continua viata
acolo, cdci acolo ar trebui sa se cenzureze, sd se ascundd in intuneric in loc sd-si aprinda lanterna. Spune cd e mai bine asa.

Pana la urmd, sangerarea se oprise. Isi croise, cu mainile-i aspre ca niste lopétici, loc in noul continent. Cu mainile goale isi
sdpase cuibul.

La inceput a crezut cd a facut-o ca sd mangaie vrabiute. Sau porumbei. Sau ciori. Nu avea preferinte sau asteptdri simbolice.
Avea vise uneori in care lumea era altfel, cand se trezea suspina o datd si continua cu interogatiile.

A decide sd scrii e a refuza tdcerea, isi repetd, dupa Ngozi Adichie. Zice cd e gata sa pldteasca orice pret pentru a fi critic.

Sangerarea, cel putin, se oprise. Deschide sertarul de la birou, in care niste vrabiute dorm linistite, probabil visand si ele la o
lume altfel. Le méangaie si zdmbeste cu un fel de recunostintd pe care o poti simti numai dupa ce ajungi sd te intrebi daca poti pretinde
cd e posibil sd imbraci suferinta altora.

Inainte sa se culce citeste mereu una din cartile care-l asteaptd pe noptiera. Citeste despre sangerari care nu s-au oprit. Nu isi
poate aminti un numar exact pentru datile in care a plans citind, dar se gandeste ci dsta e un semn bun. Inainte si inchid4 lampa de
pe noptierd, mangdaie niste vrabiute.

Rémi fugise cu tot cu vrabiute de-acasa. Le bagase sub camasa si le tinuse aproape de pielea lui caldd, ca sd le tind in viatd. Le
mangaie cu poftd, cu degetul mare, cind isi aminteste cum au supravietuit impreund. Nu isi aminteste dacd nu cumva pe aripile lor a
trecut granitele. {si aminteste numai ca nimic nu le speria. Pupilele i se mareau tot mai tare, ca si cum din interior cineva se apropia de
ferestrele care sunt ochii, ca sad priveascd in afara.

Sangerarea nu se chiar oprise. Dar printre blocurile inalte ale noului oras, ceva licdrea: vrabiute.
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Vizitd in trecut

Ioana-Paula Trusca

O seara de toamnd. Vant tdios. Picuri mici si
repezi de ploaie. Copilul, asezat pe scaun,
completeazd o propozitie pentru tema la Limba
romand. Induntru e cald, e bine, chit ci e doar o sob
micd, ascunsd intr-un colt. Cineva bate la usa. Copilul
isi trage manecile bluzei peste degetele cu unghii
roase. Deschide usa. Afarad e bunicul. E inca tanar. E in
putere. Sub geaca de fas ascunde o mica fapturda. Un
pui de bufnitd. Copilul tipa de fericire, se incalta cu
viteza fulgerului si isi trage pe cap o cdciula veche, de
lana. Afard e frig. Afara nu au sobd. Puiul de bufnitd e
speriat, dar a venit si azi in vizitd. A fost si ieri. Cautd,
probabil, ceva de mancare. Bunicul il tine cu multa
grijd, il mangaie pe cap. Are mdnusile rupte.

O seard de toamnd. Vant tdios. Nu ploud.
Copilul e mare acum. In casi e cald, dar nu mai au
sobd. Parcd ii e mai rece in suflet decat i era atunci.
Bunicul std in pat. E batran. Are manusi noi, dar nu
mai are putere. Puiul de bufnitd n-a mai venit in vizita.



Materie
Marius Macrescu

Mi-e cald.

- Ehei amice, da” ce se intamplad cu tine?

Paul isi incruntd sprancenele tragand afara din pachetul rosu o tigard sugrumatd de degetele sale ingropate in grasime. Tot mai
slab, tot mai slab.

- E de la cadldurd, imi piere si pofta de mancare...

Prietenul meu isi aprinde tigara si inspird adanc, cu o usoara senzatie de zambet. Inele de fum greu umplu incaperea. Ce ciudat,
ma gandesc, incd nu mi s-a declansat tusea care ma cuprinde mereu cand inspir o cantitate atat de mare de fum de tigara.

- Lasa pofta, are sa vind ea mancand. Ma ingrijorezi. La voi, la tard, pare cd nu se mananca prea bine.

fmi intinde o tigara.

- Te inseli, Paule.

- Poate cd e cald, da. A dracu’ toropeala zilele astea. Mdcar ai apa rece de fantana.

- Mda, nu ma pot plange.

Paul ridicd privirea din scrumiera lui rosie. Imi zdmbeste tot mai larg pana cand... gura ii ajunge la urechi?!

- Paul?

Isi lasd capul pe spate, expirand cu pasiune fumul greu. Privesc ingrozit cum un spasm greu ii cuprinde gatul si aproape i-1
frange, chinuindu-1 intr-o pozitie vizibil dureroasa. Totusi, Paul continud sa zdmbeascd dezvelindu-si tot mai tare dintii.

Sunt ingrozit. Fata prietenului meu se innegreste si se micsoreazd, urechile si nasul {i cresc, iar incisivii penetreaza gingiile
lungindu-se treptat. Figura lui malformata se umple de bland neagra, in timp ce tigara aprinsa dispare undeva in gatul sdu. Pare ca
prietenul meu se afla intr-o continud transformare.

fmi acopér ochii cu palmele, dar degetele incep s& mi se scurteze, pierzandu-se in pielea mainilor. Privesc acum, fira voia mea,
ceva ce pare a fi un om cu cap de iepure negru care imi zdmbeste, privindu-ma prin ochii sdi decolorati, albi, ca doud perle mocnind.
Gura inchistatd intr-un ranjet nefiresc scoate firicele de fum.

- Apd. Ai apd de fantand, imi spune fard sa isi miste gura mdcar pentru o clipa.

E bezna.

O durere surdd imi strabate capul ca o sdgeatd. lar am adormit pe drum si m-am lovit cu capul de geamul autobuzului. Ce
noroc ci m-am trezit acum, ma gandesc, dezmortindu-ma. In intunericul de afard au inceput s se contureze luminile felinarelor
sdtucului. Autobuzul e iardsi gol.
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Nu mai merg la oras. Mi-e sild de drumul lung si de falsa ospitalitate a lui Paul, de toatd galdgia, mizeria si ipocrizia urbana.
Cand esti in mijlocul unei multimi urbane ametesti des... te grabesti fara motiv, de parcd te-ar urmadri cineva sau ceva. Poate de asta
m-am retras la sat, in fosta casd a bunicii, pe langa boala mea renald care ma obliga sd beau apd dintr-o singurd fantana care e tocmai
la mama dracilor...

Autobuzul opreste, in sfarsit, in singura statie de la periferia satucului. O ceatd densa si un miros puternic de fum imi umplu
plamanii la coborare. E atat de cald. Dintre toate lunile, iulie ma supadrd cel mai tare. Se pare cd iar a luat foc o casa.

Pornesc pe jos spre casd. Cédldura ii zapdceste pe oameni. Pot auzi larma din partea cealaltd a satului. Zanganit de galeti si
strigdte... Tresar. Nu am fost niciodatd slab de inger, nu am crezut in superstitiile din FAntaneni. Le consider prostii. E incredibil ce
forme poate incerca sa atribuie mintea umand necunoscutului... De fapt, de asta am fost singurul din frati care s-a mutat in casa bunicii
uitatd in capdtul lumii, casa pe care doar un drum o desparte de sinistrul cimitir al satului. Morbiditatea locului ma face sa ma apropii
iarna de focul sobei vechi si sd ma cufund in lectura...

Mai am asa putin. Am cimitirul in partea dreaptd, iar ceata asta md apasa pe creier.

,Ce-1 asta?!”

Dintr-un punct neluminat de felinarele strizii, o umbrd mics, neagrs, se profileaza strabitand ceata densa. Impietresc. Din
mijlocul drumului, un iepure negru ridicat pe labutele din spate ma priveste, fix, cu botul ridicat. Imaginea lui Paul cu cap de iepure
imi apare in minte, asemenea unui impuls care imi strdpunge intreg capul, faicindu-ma sd imi inchid involuntar ochii si sd-mi lipesc
palmele de frunte, in incercarea de a scdpa de oroare. Am deschis ochii. Nici urmd de vreun iepure.

Am marit pasul. Pietrisul scartaie sub greutatea pantofilor mei. Poate cd vizita la Paul si tigara oferita mi-au facut rdu; cu
sigurantd mi-a dat o tigard din gama lui ,,speciala” din adolescentd. Pe Paul il cunosc din copilarie si, pesemne, am legat asta de iepure,
animalul care il obsedeaza de cand a omorat unul intr-un accident. Imi e rusine de ceea ce am visat. Saracul Paul, era doar un copil
cand ne-am gandit sd il legam pe Cenus, iepurele lui negru, de tricicleta lui si sd il plimbam prin tot satul...

Pare c4 ceata s-a mai risipit. In sfarsit ajung la poarta. Tanti Sana, vecina nebuna de vizavi, m4 astepta in poarta si imi anunte
iar vreo stupizenie de-a ei.

- Fiule, Domnul sd te aibd in paza! Vasile, Vasile m-o strigat iard! Vrea sa-i duc apa vietii din fantana tineretii. Nu 1i aduci
matusii putind apd de la fantanad?

Taca dracu’, ma gandesc. Satul arde, eu sunt ametit de cap si babei acum i s-a facut sete. Imi inchid pentru o clipa ochii ca sa-i
pot da linistit peste cap fara sa fiu observat de ea si incerc sd ma adun.

- Tanti, sunt obosit, nu am timp acuma sa aduc apa de la fantana. O sd trec dimineatd pe la dumneata.

- Nuu, Doamne fereste, azi e noaptea cand se prinde saimanta, acu-i luna rosie a trezirii, ori iei apd, ori te ia dansa pe tine...
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Am inchis poarta si, odatd cu ea, si comentariile vecinei. Bine cd am scdpat de baba. E singura de cand o stiu si tot de pe atunci
imi spune ca isi aude sotul strigand dupa apa. Std si ea langa cimitir, ce-i drept. Omul nu mai stie ce si cum dupa o trauma si atatia ani
de locuit langa un asemenea loc...

Ce surprizd. Casa e pustie, asa cum am ldsat-o inaintea plecdrii. Pendulul de la intrare ma face sa realizez cat de tarziu e. Ora
23:00 trecuse de mult. Am de gand sd fac o baie lunga si sa ma culc in patul de la etaj. Am toatd casa la dispozitie, iar acolo e cel mai
racoros.

Ceva e diferit, ma gandesc privind cum cada se umple fird zgomot... De ce e atat de liniste? In mod obisnuit, casa batraneasca
scartaie din toate incheieturile, mai ales cAnd urc scarile, dar astdzi totul e mut. Pare ca fumul imi indbusise fiecare pas, fiecare actiune
pand in camerd, la pat. Nu se aude nimic, nimic, iar eu sunt obosit si privesc la carpeta de pe perete, pe care un iepure negru rontdie
de zor un morcov. Imi inchid incet ochii.

Paul.

M-am trezit buimac, transpirat. Am fost spectatorul aceluiasi vis cu Paul. Incerc sd ma adun. Prin fereastra crispata de la capatul
patului patrund fasii de raze albastre, fantomatice, care tradeaza racoarea unui peisaj celest clar ca o lacrima a noptii. Ce ciudat, pare
cd e cald numai in camera mea, pare cd sunt izolat de tot... Ce-ar fi sa deschid putin geamul?

Nu md pot misca.

Din patul inghesuit de perne, privesc impietrit la iepurele negru pictat pe tavan, deasupra patului meu. Vreau sa inghit in sec,
dar saliva mi se opreste in gat. Imi misc ochii citre carpets. Un morcov pe jumétate rontait leviteazd pe un fond gol... E atat de liniste!
Se aud acum numai ticditul pendulului de la parter care apasa atat de greu si gandurile-mi disperate izbindu-se cu fiecare inspiratie
de peretii mintii care sunt din ce in ce mai ingusti, mai opaci, si pierzandu-se in expiratie pentru ca mai apoi sd inunde atmosfera
uscatd. Toate revin mai coplesitoare, fiecare noud inspiratie devine mai scurtd, fatald, sufocantd, chinuitoare pentru nenorocita-mi
fiinta. Pare ca ma departez tot mai mult de realitate, pare ca iepurele de pe tavan incepe sd topdie, iar eu il urmaresc in timp ce privirea
mi se inrdmeazd cumva intr-o fereastra bleaga prin care nu doar eu pot vedea. Ma simt tot mai vulnerabil, simt cum pot fi vazut la
randul meu si cum nu privesc singur... Aud ca prin vis. Pendulul de la parter pare sd bata miezul noptii. Simt din nou cum acel iz
chinuitor al fricii care abunda in incdpere imi umple plamanii. Oare visez? Oare unde sunt? Pierdut undeva in asternuturile mintii
mele, as vrea sa urlu.

Ceva ma ridicd din pat. Fiinta mea nu imi mai apartine. Ori oare eu fac asta? Ce mi se aratd? Pasesc masinal pana in dreptul
ferestrei din camerd si privesc prin ea. Se distinge cimitirul iar in mijlocul sdu, peste cruci de plumb si cavouri gri intunecate de ceatd,
fantana albd cu cumpana si gileata... Imi pot vedea reflexia in geam. Prin ochii albi stersi, goi, ma vid atat de palid, iar gura imi e
inclestata in ceea ce pare un zambet cumplit. As vrea sd urlu, dar nu pot. E ceva in spatele meu. Un iepure se plimbéa prin camera?

Simt cum trupul imi e ridicat in aer, plutind deasupra podelei bdtrane. O pald de vant puternicd, aparutd de nicdieri, izbeste
sticla ferestrei spargand-o in fata mea. Simt cum miile de cioburi imi penetreaza carnea, sfasiind-o, iar sangele imi siroieste de peste

106



tot. Fard sd clipesc, ca o marionetd insangeratd manevratd de un papusar nevazut, trec prin rama ferestrei, imbracat numai in cimasa
de noapte. Ajung in fata portilor de lemn masiv ale cimitirului. La o trecere a iepurelui negru, care pare s ma insoteasca tot timpul,
acestea se deschid, dezviluind o poteca mutd la marginea cdreia se contureaza cumplita fantand. Trec asemenea unei ofrande printre
morminte cu silueta-mi albd, fantomaticd, parcurgand distanta fard sa mai ating paméantul. De o parte si de alta a potecii damnarii,
umbre ale mortilor cu capete de animale ma privesc asezate in pozitii contorsionate, cusute parca de-a lungul pomilor goi, schingiuite
pe crucile inmarmurite, ori iesind din pamant.

M4 asez descult pe marginea fantanii. Incadrat in invelisul alb al putului, domneste neantul. Cu capul l4sat pe spate si gura
inclestata in acelasi ranjet diabolic, cu bratele larg deschise, privesc spre cer in timp ce, sub mine, fdlcile putului par sa se deschida tot
mai mari... Vantul imi lipeste cdimasa insangeratad de corp. Simt cat de slabit sunt. Trupul mi se ridicd pentru ultima datd in vazduh,
unde ceata mi se ia de pe ochi. Imi aduc aminte: Paul e mort de trei ani. Privesc sub mine in putul deschis. Omul cu cap de iepure ma
asteaptd, iar eu, dintr-odatd, ma desprind. Vad, intr-o ultimd sfortate de a privi in sus, cum toate umbrele mortilor zvacnesc intr-o
spirald inconjurdndu-mi cdderea in put. Capacul se inchide peste mine.

Pendulul bate ora opt, iar eu sunt in patul meu, mangaind un iepure negru. Pe tesdtura carpetei de pe perete, un morcov pe
jumadtate rontdit leviteaza pe un fond gol.
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Stinge lumina
Andrei Semen

Rece. Necrutator. Te-ar manca de viu de poftd, nu de foame.

Locul dsta e exact pe gustul meu.

Toti ti-au spus de jungla de beton, cu fiinte mari si mici, fiecare un pradator pentru celdlalt, o pradad pentru propria-i persoana
si viceversa. Gandeste-te ce vdneazi si ce crezi cd vaneaza fiecare, ca sa te vad mai bine.

Te-ai intalnit cu acele statui si blocuri, strdjeri ai lumii vechi si fundatia casei fara acoperis a lumii noi? Eu asa cred, cand asculti
barfele cdldtoare prin timp ale doamnei Piatra si ale domnului Beton, auzi si cum danseaza pe ritmul ecourilor de pasi din locurile
goale. Cand realizezi cum iti sopteste incurajdri si injurdturi orasul, poti sa auzi mai bine.

Sigur ai observat industria de otel, inima-i pompand ziua sd-si mentina scheletul in miscare si noaptea ca acompaniament
muzical al fiintelor mari si mici, pe care le ingrasa continuu, sd le poatd manca mai bine.

Asta, in centru.

Dar la periferie e si mai misto.

Ziua? Cuibusoarele fiintelor ce pleaca la locul de vandtoare si de joaca.

Dar noaptea...? Uitd-te cu atentie. Ce vezi? O panzad albastrad inghetata, care de sus pana jos se intuneca (nu stiu daca asa trebuie
sd fie pictura sau dacd e panza naspa) si care are niste pete mici, calde ici-colo. Ce sunt petele calde?

Un refugiu, addpost de la goana dupa si fuga de bestii?

O capcand, o frumoasa floare carnivora gata sa inghita orice mica insecta naiva?

Un foc mititel, ce doreste sd-si consume patratelul, poate-poate inghite panza?

Pericol iminent, furia haotica a naturii urbane ce consuma orice in calea ei, comprimat si ascuns in straie de licurici?

Uite ca nu stiu. Dar... nici tu nu stii.

Si, si daca stii, nu prea ti-e de folos.

Nu poti presupune céd vei recunoaste calmul sau furtuna instantaneu. Poti doar sd te uiti in jurul tdu si al altora. Sa-ti indrepti
atentia la ce se ascunde in frig si ce asteapta la caldura.

Poti sd mergi acolo si sd vezi.

Sau...

Poti sd stai si sd privesti. Stinge lumina.
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77
Corina Mircauteanu

Am pierdut atat de multe in viatd. Am castigat atat de putin. Dar putinul acesta m-a pregdtit pentru Ultima Mare Aventura.
Ghidul si destinatia rdaman insd necunoscute pand in ultimul moment .

Se spune cd la trecerea pragului dintre lumi vine cineva drag sa te insoteascd. Dar se spun atatea, nu-i asa? Am fost langa mama
cand a murit. A plecat singura. Ce-o fi asta? a soptit. Nu pdrea speriatd, doar uimitd. Cand respiratia ei s-a oprit, m-am simtit dintr-o
datd ne-iubitd si culorile au disparut din lume pentru o vreme. Sper, mamd, cd ma vei cdlduzi spre Dincolo atunci cand céldtoria mea
pe acest pamant va fi ajuns la sfarsit.

Despre Dincolo stiu doar ce mi-a ardtat ingerasul meu pazitor. Cred cd a incélcat, sardcutul, milioane si milioane de reguli
pentru a md alina intr-un moment greu al vietii mele. Nu-i stiu numele, dar tare mi-ar placea s il stiu. Numele au putere, asa ca poate
nu m-am calificat inca pentru a-1 afla pe al lui?

Dincolo am vazut verde. Dincolo am vazut albastru.

Am auzit fosnet de carti si cAntec de leagan. Rasul molipsitor al tatdlui meu.

Am simtit pielea mamei mele sub degete si mirosul ei drag.

I-am simtit aproape pe toti cei pe care ii iubesc. Pe aceia care au transformat pasii mei impleticiti printr-o mlastind de ciment
intr-o alergare cu picioarele goale prin apa marii.

Am simtit Bunatatea invaluindu-ma.

Deschid ochii si imi dau seama cd nu am pierdut nimic in viata asta. Am castigat atat de mult, iar preaplinul din sufletul meu
binecuvantat este cel care m-a pregitit pentru Ultima Mare Aventura.

Dar nu incd. Nu inca.

Céci ceea ce trdim in viata aceasta isi lasd amprenta asupra lumii de Dincolo. Rucsacul care md va insoti in caldtoriile de-a
lungul si de-a latul eternitatii pare plin doar pe jumadtate. As mai putea adduga cate ceva. Ceva care ma face sd rad, sd chiui de bucurie,
sd lacrimez de emotie. Sau poate experientele trdite aldturi de cineva care a reusit sd md vada si sd isi croiascd drum spre inima mea.

Prin urmare, nu inca. Nu inca.

Cdci lumea asta este mare si ziua de maine abia std sd inceapa.
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77
Iris Popescu

Se face un troc cu tot ce a mai ramas de umplut
Se povesteste cu toti pe care nu i-ai cunoscut

Se serveste ceai indulcit cu un nou compus chimic

Se rade de suferinta

Se plange de bucurie

Se spald in apa de ploaie

Si-apoi il calci in picioare si treci mai departe

77
Elena Jebelean

in oglinda acestui cdlcai de Ahile

Ulise e gata sad incoarde iar arcul

urma se umple de amintire

e facutd din amintire

ca o iederd amintirea se grabeste

sd creascd, sd Inconjoare, sd invie, sd ingroape
golul ce altfel

n-ar fi spus mare lucru

orice prezent e un gol care tinde

spre limita

77/ Pareidolie
Teodor Maxim

Pas. Pare poate
pentru putin timp palma
propriului picior.
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urmd in asfalt
Anastasia Suciu

cat catari iti joacd soarta-n table

mici insemne din strdmosi

se strecoara

urme lungi, pasi, semnale din namol

corbii s-au ascuns in scorburi

dupad ce visul amnezic ti-au distrus
,Copiii nostri vor fi liberi”

racneste urma din asfalt

dar nici ea nu stie

cd mai nimic nu s-a schimbat

si cdlcam pe aceleasi urme

doar ca sa gasim alte dale de marcat
sd nu moard speranta stinsa

cd-n viitor cdlaii vor-nceta

destin blestemat si iubit

oras sdrman mad rastignesti

natia mea lichidd - marea mea singuratate
nu te regdsesc



Saptezeci si sapte (77)
Ema Mate

O inertie ciudatd imi impinge pasul cdtre
Oglindirea din pasul greoi printat in pietrisul lenes.
Rdmane in urma mea un copac intors, crescut din cer

Si balta de noroi desprinsa din tocul pantofului meu...

Mi s-a udat soseta si regret suma deciziilor proprii,

Care mi-au condus usor pasul nitel dezorientat cétre...

Aici

Ma gandesc cu ciuda la copacul cu susul in jos
Si la soseta mea care, uscatd, m-ar fi purtat

La fel de bine prin tara minunilor.

Se pare cd nu-mi prieste, asa cum speram disperat, acel

Acolo,
Asadar, pentru acum,

Aleg sd md uit la cer si sda ma bucur de tovardsii de drum

Ai picurilor din umbra pantofului meu.
Voi zadmbi.

Céci ce-i pasa reflexiei mele grabite de plans sau de suras?

Eu sunt aici si acum.
Oglindirea a ramas atunci si acolo.
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Consolare
Dodea Alize

De prima datd cand ai pasit in cabinetul meu, am
inceput si schitez un tablou al mintii tale. In timp ce imi
povestesti gandurile si indoielile care te ndpddesc, eu
continui sd trasez liniile tabloului. Cu sovdiald imi
povestesti despre trecutul tdu, care a lasat urme adénci in
memoria ta. Md grabesc sd iti reconstitui trecutul, pornind
dupd aceste urme, pentru ca o furtund sa nu le stearga
definitiv. Md géandesc ce interesant e cd aceste urme au
forma de pantof, lasate de oamenii care au intrat in viata ta.
E usor sa imi pdstrez drumul, insd mi-e teamad ca furtuna sa
nu acopere urmele, pentru cd deja ploaia s-a starnit, iar
picaturile au inceput sd cada pe pamant. Simt cd md afund
in noroiul care s-a format.

Cand tdcerea se asterne in jurul nostru, exista o clipa
de rdgaz, in care te privesc in ochi si imi dau seama ca
spectacolul lumii s-a stins pentru tine, iar toate culorile vietii
s-au scurs intr-o nuantd de gri. In acel moment, imi doresc
sd reusesc sd salvez acest tablou, completdndu-l cu culori
vibrante si trasand contururi clare. Si poate ca, dincolo de
fosnetul halatului meu alb, vei vedea un licdr de sperantd si
compasiune in ochii mei.



77
Diana Marosan

nu e dezirabil sa te imaginezi imbatranind
sd te imaginezi la orice altd varstd decat cea curentd pe care inca n-o realizezi decat dupa ce ai trecut prin ea
nu e dezirabil sa iti amintesti cd te afli in timp ca intr-o barca
te duce tot timpul tot inainte
dar ai prins loc numai la geamul din spate
si de cele mai multe ori te poti uita numai prin el
la valurile pe care le lasd barca in urma
nu e dezirabil nici sd te ridici deasupra barcii
si sd iti amintesti cd barca are forma de urma lasatd-n zapada
ca in cdlcaiul ei se vede de deasupra uneori
numai figura unui om singur la masa
bandu-si cafeaua si mancandu-si mancarea in técere
si nu un hercule rezilient tragand cu arcul
nu e dezirabil dar o vei face oricum
la multi ani iti soptesc
si pentru o clipa numai iti inchizi ochii
si fatd spate sus jos nu mai conteaza
sufli lumanarile
si e intuneric numai pentru o clipd
nu e dezirabil dar e necesar
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..Poftim?
Andrei Semen

Cineva a fost aici. Sunt sigur. Dar sunt sigur si cd ieri aici a fost namol, nu ciment.

Deci...

De ce a turnat cineva ciment aici?

De ce a pdsit altcineva direct in el?

Cum s-a putut usca, in cazul in care intreaga noapte a plouat?

Toatd sdptdmana a fost de o monotonie insuportabild, nici nu pot descrie cat md bucurd un mister, cat o fi el de insignifiant. Vreau sa
stiu ce s-a intamplat!

Nu cred ca ar fi putut un om sa toarne DOAR ca sa paseascad in el si nici nu cred cd au fost copii, e prea mult efort pentru o gluma
proastd...

»Ma scuzati...”

...Cine a vorbit?!

Ma uit in jur, nu vad pe nimeni. Poate mi s-a parut.

,Dati-mi voie, vd rog.”

Aud un glas de om, dar nu vad pe nimeni. Md cuprinde un fior? Nu e chiar atat de frig afara...

,Garantat este al meu.”

Din nou. Parca ar fi cineva langd mine si, totusi, vocea are ecou, e ca si cum ar vorbi acelasi om de peste tot. Frigul devine din ce in ce
mai puternic. Parcd si pamantul ingheata...

,Scuzati inca o datd, cred cd iar mi s-au desfacut sireturile.”

...Poftim?

Urma dispare din pamant, iar ,,cimentul” isi pierde consistenta. Fiorul se diminueaza incet, iar solul pare sd inghete si sd se dezghete
in directia in care era indreptatd urma.

Alte urme? Urme care apar si dispar? In afar de ultima -

Vocea revine, ecoul ei este cumva mai puternic si mai ascutit ca inainte.

Vocea incepe sd inju- sd vorbeasca nitel mai putin politicos decat inainte. Eu, sincer, m-am rdzgandit, nu mai vreau sd stiu ce s-a
intdmplat. Pare simplu, dar nu vreau detalii. Dupa asta, parca-parcd prefer monotonie in loc de mister. Oricum, tot cu ,m” incepe.
Alte vorbe, si mai grele, de data asta parca totul a inghetat. Si tund, si fulgera?

Data viitoare sa-ti iei cu fermoar. Eu plec de aici.
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Viata si intoarcerea unui Halle - 22 noiembrie 2024

pornind de la discutiile cu Alexandru Potcoava despre romanul



poemele lui Alexandru Potcoava,

propuse ca punct de plecare pentru exercitiile noastre de scriere

arte poetice chirii manifeste

necrologuri si alte asemenea
cred in prieteni si ei
treaba lor in ce cred
oricum
in oglinda retrovizoare
viata si moartea se uitd
ca aiuritele la mine
ca ametitele se
tin in brate pe mijlocul soselei
in timp ce md indepadrtez in viteza de
amandoud si ma doare fix undeva cine
inaintea mea vopseste la nesfarsit
linia continua

monoran

pe vremuri maica-ta
facea curat prin scdri de bloc
iar tu - un tandr furtunos - o ajutai
sa duca mizeria la container
cu aceeasi usurintd cu care ai scris poezie
si ai oprit tramvaiele in piata maria
in decembrie "89

ai sperat atunci sa duci la gunoi
cenzura tirania si impostura
in schimb ai devenit nume de strada
periferica dar locuita de
lume buné care nu are o
problemad s&-ti scrie numele
pe tomberoane
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vighi

intinsi confortabil pe iarba
langa micul tdu iaz cu
broaste testoase si pesti aurii
sorbind in tihna din vinul de lipova
si tuica de parta sau
gdtind un gulas de revelion
in ceaunul ariergarda
sub umbreld pe ploaie
cand nimeni nu se mai astepta
am rendscut acest oras
prin povestile noastre
stradd cu strada
chiar dacd niciuna nu ne va
purta vreodata numele
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strada fdard nume
Elena Jebelean

are nume,
e chiar numele ei,

fard nume,

care ma priveste in ochi

de pe tdblita de marmura alba
intrebandu-ma cam tdios,

cu muchia cladirii pe care e pusa
de unde pand unde numele
chiar conteaza

nu conteazad,

nu conteaza care e numele

ii spun eu,

conteaza doar si fie

asa, ca o strigare de catalog,

ca sd poti fi strigat cand e cazul

asa, ca o ciupitura de brat

ca sd poti sd te gandesti tu pe tine cand e cazul
sa renunti la eu insumi, la tine, la Eu

asa, ca atunci cand stii ca esti infiat
si nu stii, nici nu simti, nici nu intelegi cine esti
fara sa-ti asculti cu totul radacinile care mai canta

e doar o chestiune de identitate, nu de fiints,
chiar nu conteazi,

intervine strada,

si fard nume trdiesc,

tot asa caAnt cu umbrele mele cerul albastru,
praful umed in ploaie,

fulgii de nea



Strada fdrd nume
Diana Marosan

Nu conteaza care e numele, iti zic, dar vreau sd te strig
pe nume, vreau sd iti scap numele in propozitiile mele, de
parcd ar fi seminte care vor inflori dintr-odatd, vreau sa iti vad
reactia cand numele iti e pronuntat gresit, vreau sd te vad
cdpatand noi dimensiuni in functie de gura care te pronunta.
Cum te cheamd, ma intrebi iar, sperand ca de data asta iti voi
spune ceva nou. Incerc si te distrag, incerc sa iti povestesc
despre cum pe vremuri strdzile din Viena nu aveau nume, ci
spuneai, de exemplu, traiesc pe strada cu cladirea cu desenul
cu vaca jucand table. Dar si dla e un fel de nume, imi spui, un
nume e ceva care ne face existenta accesibila si altora. Nu imi
e teama sd ma vezi, sd md percepi, sd md schimbi percepand-
mad. Nu imi e teamd de radéacinile ascunse sub pamant, pe care
nu vreau sd le dezgrop. Nu imi e teamad nici de relatia bizara
si greu de definit dintre fiintd si identitate. Ma intrebi cum ma
cheama si, in loc sd-ti spun un nume, iti spun un om tinand
cu piciorul usa deschisd la un tramvai, pentru ca cineva sa
poatd urca in fugd, iti spun frunze umede de lacrimi
nevinovate, iti spun oameni imbratisandu-se in fata unui
semafor, in asteptare, iti spun ridurile ca niste rauri secate din
chipul mamei, iti spun spatiul gol dintre cuvinte in care sunt
sigurd cd ne ascundem fiinta goald, iti spun sunt, nu iti spun
md cheamd. Iti spun sunt o stradd fird nume, sunt pasii
oamenilor pe care i-am gizduit. Imi spui ai cel mai frumos
nume.
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Bate ceasul...
Marius Macrescu

Bate ceasul ora mortii
Siinfrigurata-n taind

Tu te lasi purtatd-n noapte
In insingurata-ti haina.

Nopti si nopti, trecand de-a randul

Stea cu stea ai numadrat
Lung, intreg anonimatul
Péana te-ai impiedicat.

Ai cidzut din bolta clara

Si te-ai spart in resturi moi
Absorbind, in loc de stele
Glod, mocirla si noroi.

Ceasul bate incontinuu.
Timpu-i parcd-ncremenit
Iar pe cerul de mocirlad
Insisi moartea a murit.

Nu-i sfarsit etern in sobru
In macabru ori damnat
Cdci un singur sine zace
In eternul misurat.

Iar acela vesnic este
De-nceput, de retrdit,
Intr-un gand in care-o clipa
A-nceput un alt sfarsit.

Si murdara, din mocirlg,
Peste tine-acelasi cer

Va privi cu rautate

Si cu stele de mister.

Tu alegi sa scuturi ceasul,
Sa imbraci, sau nu, voit
Timpul, ori sa-i dai o clipa
-N care sa fi-ncremenit.
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Lumi la intersectii - Elisabeta Kapeti

Carina Braina

Ma vei gdsi intr-o zi

Stand pe o bancd inconjuratd de trandafiri galbeni.

Nu-mi vei putea vorbi, va fi prea tarziu,
Dar sper ca privirea mea sd iti spund
Tot ce nu ne-am spus intr-o viatd.

Vreau sd te fac sa nu iti poti lua ochii de la mine,
Sa fiu prezenta peste tot.

Sa mad regreti...

Sa apar chiar si acolo unde nu te astepti,

Sa devin un vis urat labirintic

Din care sa nu ai nicio scdpare,

Chiar si atunci cand se crapd de ziud.

Poate asa, iti voi starni un sentiment,

Ceva...
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Rugind din rutind
Marius Macrescu

E soare afara de-mi trece prin geam.
Tu te prajesti pe sdpunierul meu.
Atunci cand moare Dumnezeu,

Nu astepta sa-ti ud clabucii.

Am scdpat sdapunul in chiuvetd

Si m-am simtit. Exist!

Ma-nvart insesizabil si rezist

Iar cadrul chiuvetei e mancat de rugina.

Si plange chiuveta cu lacrimi de jet.
Ma frec cu sdpun pe fata.

Imi scartaie palma pe ridul din viats
Si-mi pare bizar.

Mi-e teamd ca de acum, dimineata,
Privind prin fundul transparent

Si scarpindnd impertinent,

Sd nu-mi iau jos fata.



Ce ore...
Marius Macrescu

Ce ore nesfarsite

Voi trece iar in drumul
Spre casa ponosita
Blocata-ntr-un minut?
Cand poarta-i voi deschide
Si voi urca pe prispa
Privi-voi lung spre ceasul
Cu timpul descusut.

Prezenta lui neutra
Cédzand pe-a mea spinare
Se va prelinge rece

Si vioi pand pe prag
Gandind cd-n alta parte
A usii a mea mamad

Cu bratele deschise-si
Asteapta fiul drag.
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pentru Cosmin si pentru lumea fdrd de capdt
Elena Jebelean

A oo
"N
noi credem ca tarmul exista

visam capatul ca pe o incheiere a greului

dar nu stim daca varful muntelui e capatul lui
sau vaile care se Intilnesc susotind in paraie
nu stim daca varful copacului sau radacina
nu stim daca izvorul sau gura de varsare
doar traind intelegem

urcand pana in varf

sorbind din izvoare

strabatand de-a-notul marile, lumile

pan’ piere totul, totul

ne ia ceva vreme

dar pana la urma

simtim

ca notiunea hotar

e fara acoperire

in orice retea

totul e mare, acelasi tot este tarm

si mai stim ca

atunci cand visam

la capatul fara de capat al lumii

nu ne dorim

sa fim singuri
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pornind de la spectacolul
Tragedia omului, de Madach Imre,
in regia lui Silviu Purcarete -
Teatrul Maghiar ,,Csiky Gergely”,
Timisoara, decembrie 2024
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Doar noi doi
Alize Dodea

Fauriti din aceeasi tarana,
Plamaditi intr-acelasi chip,
in gradina Edenului,
Saldsluiam doar noi doi

Si ne pravaleam in suspine,
In timp ce ruinele trecutului
Izbucneau ca o chemare,

Sd pornim intr-o cdldtorie.

Aldturi de tine,

Am cules paginile imprastiate

Ale cartilor bibliotecii din Alexandria
Si-n fata noastrd au fluturat
Randurile povestii noastre.

Cu tine am invins flacdrile din Pompei,
Care au ars pasii nostri,

Dar scrumul nu ne-a atins tdlpile goale.

Cu tine am privit gradinile din Babilon
Si stele gingase s-au jucat
In privirile noastre.

Ti-am oblojit pielea asprad,

Mistuitd de focul inecécios al ciumei,
Care se raspandea pe intregul tdu trup,
Dar rabdarea si grija mea,

O clipa nu s-au clintit

Din sufletul meu indurerat.
Veacurile s-au risipit in jurul nostru,
S-au strecurat in amintirile noastre
Iar acum, eu inca te astept

Pe tine, bravul meu soldat,

Cu arma atarnand pe umeri

Si un ultim sarut,

Un sdrut de adio,

Cu buzele tale,

Care odinioara erau calde

Si care acum sunt reci,

Stropite de lacrimile mele fierbinti.
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Trilogie
Marius Macrescu

1. Compromis

Intr-o lume ghemuita

Ce abunda in tdcere

Ne-am trezit legati cu sfoara
De a orisicui pdrere.

Dezlegatul orisicare

Isi lucreaza propriul nod

Tot manjit pe mana-i rece
De acelasi curgand glod.

Noi, copiii disperarii,

Ne legam pe cum putem
Cu ce ne-au lasat bunicii
Mozaic pe vreun goblen.

Iar in actul nostru sacru
Rdmanem ai niméanui,
Maéna calda ne e stransa
De aceiasi orisicui.

Dezlegatii ne sunt prieteni
Care n-au avut bunici,

Dar din ghem strigam cu totii
,,N-au ce cduta aici!”

fi 1asdm doar si se plimbe
Sus, pe sfori, desfasurat
Si-ncercam, secret, in taind
Sa mintim cd i-am legat.
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2. Pe gianduri

Am cdzut pe ganduri

Si mi le-am strivit.
Credinta-n sine s-a intins
Si s-a turtit.

Si s-a retras ca un spiral

In cochilie

Si s-a-ncercat precum un melc
In agonie.

Mi-e sila acum s-o regandesc
Cédci n-am voit

Sd cad si sa o scurg treptat
Si-i rastignit
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Tot ce-am crezut vreodats,
Gandit si razgandit.

Std agdtat in minte-n
Cuierul tintuit.

Si-aluneca-n jos melcul
Dezviluind o pata

Iar in cuier ramane
Cochilia-i suspendata.

La baza sfant-a crucii
Adesea m-am rugat,
Voind sd reapara
Melcul alunecat.

Dar pare ca nu-i pasa
De cat m-am straduit.
Nu mi-a rdspuns la ruga
De ce-i asa smintit?

E surd, cici nu ma vede,
E orb, n-a auzit.

Dar sub genunchi o pata
Verzuie am strivit.

Cazand precum un palid
Zvarlit in patru scanduri,
Privind un soare verde,

Cazut-am iar pe ganduri.



3. Spatiu

As vrea sd intru in perete.
Poate-as intra, dar si de-ar fi,
As da ca nuca-n tencuiald
Iar coaja-mi albu-i ar toci.

As vrea sd intru in pamant.
Poate-as intra, dar si de-ar fi,
Mi-ar creste rddédcina-afara,
Pamantul nu m-ar inghiti.

As vrea sa intru drept, in soare,
Poate-as intra, dar si de-ar fi,
I-as stinge rasufland véapaia.

Si s-ar seca. Si ar muri.

As vrea sd intru-n cer, odata.
Poate-as intra, dar si de-ar fi,
S-ar sparge domul lui de sticld,
Cu nori cu tot, s-ar prabusi.
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Cidldtorie de pldcere - Iris Popescu

Femeia stdtea in drum de ceva timp, sa fi fost jumadtate de ord sau chiar mai mult, nici ea nu mai stia. Cert este cd degetele ii
erau deja amortite cand a vdzut farurile primei masini apropiindu-se. Soferul a oprit fara ca ea sd fi ridicat ména. Masina era micutd,
pdrea cd soferul nu pornise de mult la drum, dupéa zapada de pe capota. A coborat geamul si i s-a adresat:

- Doamnd, nu ar trebui sd fiti afara pe vremea asta, va pot duce undeva?

Femeia i-a zadmbit si a incuviintat. S-a auzit un zgomot, de la deblocarea usii, iar apoi s-a urcat in masina.

- Trebuie sd recunosc, nu ma asteptam sd vad pe nimeni pe drum la ora asta, mai ales o tandra ca dumneavoastra. Dacd nu va
deranjeaza cd intreb, cum ati ajuns taman aici, in mijlocul pustietatii?

- Nu mé deranjeazd si am sd vd rdspund, zise ea, cu acelasi zdmbet mieros, insd vd pot cere inainte o favoare? Imi permiteti sa
fumez in masina?

Soferul i-a aruncat o privire, insistdnd asupra pantecului ei umflat.

- Oare ar trebui? spuse el in cele din urma.

- O, vd rog, rase ea, sper cd nu va ingrijorati de pomana. Nu e asa de grav cum spun medicii. Vor si ei sd ne sperie cat pot, stim
noi ce putem si ce nu putem duce.

Barbatul mai ezitd o clipa inainte sd ii raspunda, cat se poate de inseninat:

- Nu ma deranjeazd, aruncati doar chistocurile in cutiuta de metal din portiera.

Multumita, femeia isi aprinse pe datd o tigara cu filtru galben si trase fumul in piept cu pofta. Apoi scoase cutiuta de metal si
scrumd in ea.

- Ca sa vd raspund la intrebare, continud ea, am pornit in cautarea sotului meu, tatal copilului.

- Pdi, si cum v-au purtat picioarele pana aici?

Femeia rase cu pofta.

- O, sper cd nu vd inchipuiti ca am ajuns pe jos pand aici. Am luat, fireste, un tren si apoi am schimbat inca unul si fiindcd,
bineinteles, trenurile nu te duc prea departe in ziua de azi, am facut autostopul de cateva ori, ajungand in cele din urmad aici, in pustiu.

- Ati célatorit ceva.

- Ba bine ca nu.

- Si chiar credeti cd va veti gasi sotul in felul dsta, sdrind din tren in tren si dintr-o masind in alta? E o lume mare, doamnad, doar
noi nu ajungem atat de departe precat vrem.

- Tin sa va contrazic. E o lume cét se poate de micd, ne intalnim cu aceleasi persoane iar si iar, cel mult cu masti schimbate, dar
vocea e aceeasi.

- Nu cred cd inteleg ce vreti sa spuneti.

- Nu face nimic, veti intelege cat se poate de curand.

Femeia 1i mai aruncd o privire soferului. Era imbrdcat la costum, cravata neagrd iesind in evidentd pe camasa albd, putin
sifonata.
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- Stiti, spuse ea, nu pot sa nu ma intreb incotro mergeti, desi nu ma priveste. Sunteti imbracat mult prea elegant pentru o simpla
plimbare nocturnd cu masina.

Soferul ezitd sa raspundd, privind drept in fatd. Furtuna se intetea.

~ In urma cu cel putin patruzeci de kilometri, ma indreptam spre casd, insi acum nu va pot rispunde. Si nu pentru ci nu as
vrea, se scuza el putin rusinat, ci pentru cd nu stiu. Am un rezervor plin si sunt sigur cd ma asteaptd multe alte benzindrii in drum.

- Imi imaginez. Si, totusi, de ce tinuta?

- Vin de la o petrecere, din acelea sofisticate, unde se vine in cuplu si fiecare isi cunoaste indeaproape cercul de prieteni si nu
se grabeste sd iasd din el.

- Atunci de ce ati plecat? continua femeia.

- Eram singur. Cei singuri pleacd mereu primii.

- Asa-i, spuse ea, scrumand in continuare. A ramas o vreme cu privirea pierdutd in zare, tragand periodic din tigara.

- Ciudatd-i lumea in care trdim. Totu-i facut pentru doi, iar cdnd ramai singur nu ai de ales decat sd devii creativ, sd iti
construiesti tu locul tdu. Si-i al naibii de greu. Uitati-va doar la noi, continud ea razand, un Charlie Chaplin fara paldrie si o fecioara
Maria strabatand pustietatea pe o vreme geroasd. Nu-i asa ca-i absurd?

- Foarte, raspunse soferul razand la randul lui. Dumneavoastra insd nu vi se potriveste numele Maria.

- Chiar deloc si, pentru a scdpa de alte formalitati absurde, sugerez sa ne tutuim. Spune-mi Eva.

- Eva. Da, numele &sta ti se potriveste.

- Te superi dacd imi intind putin picioarele? schimba ea subiectul.

Soferul 1i facu din mana semn cd nu il deranjeaza. Eva isi intinse picioarele pe bord, descaltdndu-se de tocurile rosii. Degetele
ii erau insangerate. Soferul urmadri spectacolul cu coltul ochiului, chinuindu-se sd raména atent la drum.

- Stii, Eva, incep sa cred cé ai tendinte masochiste. Pentru ce, in numele lui Dumnezeu, ai decis sd iti iei tocuri, cand ai sarcina
atat de avansatd? Ma mir cum de mai poti umbla.

- Nu-ti face griji pentru mine, il repezi Eva. Imi place doar inaltimea care mi-o dau, spuse ea dupa aceea, amintindu-si sa
zambeasca si sd isi inmoaie tonul. Oricum, mie nu imi priesc defel restrictiile astea legate de sarcind. Nu fuma, nu purta tocuri, ce
urmeaza? Inchide-te in casa si ramai acolo pana creste copilul? Nu mai ai voie sa fii om liber dupa ce devii mama?

- Jartd-ma cd imi dau asa cu pdrerea, se scuzd soferul. Pur si simplu nu vreau sd te vad suferind.

- Si cine esti tu sd iti pese de mine? il mai impunse pe loc. Cel care ar trebui sa aiba grija de mine a plecat, cine stie unde. $i tot
nu m-a putut ldsa sa fiu singurd, o, nu, spuse cu o asprime crescanda in voce, mi-a lasat un cadou, ca sd nu ma pot separa complet de
el vreodata. Cand ar trebui sa imi trdiesc viata daca sunt tratatd ca un accesoriu, mai bine, ca 0 anexa?!

Eva isi dddu abia atunci seama cd a inceput sd strige. O privire aruncata soferului i-a confirmat ca discutia a inceput sa il
afecteze.

- Ce om... insolent! rabufni el. Are o sotie, un copil care urmeaza sa se nasca si el decide sa lase totul in urma. Unii ar face orice
ca sd fie in locul lui, unii ar ucide dacd asta ar insemna cad nu vor mai fi singuri. De ce nu l-ai pdrdsit tu prima?

- Pentru ca nu sunt o las4, ii raspunse ea ferm.
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Pentru o vreme totul se cufunda in tacere. Singurul zgomot era huruitul motorului si efortul continuu de deszdpezire al
stergdtoarelor. Afard, zorile nu pareau cd se grabesc sa vina.

- Am fost nedrept, rupse in cele din urmad soferul tdcerea. Am fost nedrept cand m-am plans ca am fost singur la petrecere. Mai
erau altii fara pereche, altii care nici nu pareau ca asteaptd sau cautd pe cineva, nu pdrea cd le lipseste nimic. Au intrat singuri in vorba
cu ceilalti, nu s-au sinchisit de lipsa unui partener, de lipsa unui scut in societatea asta. S-au descurcat, s-au simtit bine, ei, ei nu erau
cu adevdrat singuri. Eva, continud el dupa o pauzd, incep sa cred cd singurdtatea nu depinde de prezenta sau absenta unui iubit sau
iubite. Incep sa cred ci e un efort constant. Iar eu nu il pot depune.

- Poate cd sunt oameni facuti sa fie singuri, medita ea. $i poate cad sunt unii care nu vor sa te lase sa fii singur.

Isi mai aprinse o tigara. Intre timp soferul porni radioul. Progresul tehnologic nu ar trebui si ne ia prin surprindere, spun expertii.
Din contrd, ar trebui sd ne amintim cd, in urmd cu doar citeva decenii, omul a ajuns pentru prima oard in spatiu. O noud lume gata de cucerit s-a
ivit parcd peste noapte. Nimeni n-ar fi putut ghici cd pericolul cu care se vor confrunta noile generatii tine tocmai de evolutia fabuloasd a stiintei si
de aparitia Inteligentei Artificiale.

- Oare la ce s-au gandit oamenii atunci cadnd au vdzut un astronaut plutind in spatiul cosmic? intreba Eva, dand volumul mai
incet.

-1t pot spune doar la ce m-as fi gandit eu: omul izolat intr-un univers nesfarsit.

- Un barbat depinzand de cablul de oxigen ca un fat de cordonul ombilical, mai adauga ea.

- Chiar si aruncati in neant, tot propriii nostri prizonieri am ramas.

Furtuna se potoli treptat, asa incat Eva putu sa observe cd drumul s-a largit, avand aldturi incd doua benzi. Se inmultira si
masinile.

- Uite, nu mai suntem singuri! Mai sunt alti oameni care conduc in aceeasi directie ca noi! se bucura ea.

Soferul se uita si el. Intr-adevar, nu mai erau singuri. Erau masini cu cate doud, cate trei, ba chiar si cate patru persoane, de
toate varstele si formele. Erau pdrinti cu copii, cupluri, prieteni si asa mai departe. Uitdindu-se mai atent vazu in schimb cd cu totii
aveau fetele bandajate, astfel incat adevarata lor identitatea ramanea un mister. Soferul nu paru prea afectat si, in schimb, zise:

- Vor fi oameni care sd meargd la petreceri.

- Vor fi oameni care sa intemeieze familii, continud Eva.

- Vor fi oameni care sd infrunte viata barbateste, sa nu fugd ca niste lasi.

- Vor fi oameni care sa iubeasca si sa fie iubiti.

- Vor fi oameni! spuserd amandoi in unison.

- Jar noi... noi vom fi liberi, incheie el.

Eva se intoarse catre el, zambind, de data aceasta, cu sinceritate. Privirea ii fu insd furata de figura indepdrtatd de pe sosea,
luminatd de faruri.

- El este! E sotul meu! E Adam! striga ea.

- Spune-mi ce vrei sd fac! Sa trag pe dreapta?

- Din contrd. Accelereaza.

136



tragedia omului
Elena Jebelean

0, cum omul a devenit concret

ar fi scris Bacovia

privind trupurile albe ale actorilor -

oameni inocenti, straduindu-se sa respecte Legea,
intrand si iesind din Timp

ca dintr-o groapa viermananda inspre o burtd nascanda
as, nu despre concretete ar fi vorba aici

i-ar fi spus astronautul levitand intre lumi

extinzdnd ideea de groapa

intorcand-o pe dos

ca si cum Cosmosul ar fi o ordonare de hauri, de pesteri
in care lumina ar fi apa ce

tese din calcarul oaselor stalactite si stalagmite
soptindu-ne

prima coloand de templu s-a ndscut din unirea lor intr-o grota
Doamne, Lucifer, cat grotesc delicat,

ce plutire gretos sartriand

oh, tocmai acum, ar fi protestat Lucifer, enervat,

tocmai acum ti-ai gdsit sd iei numele Domnului

in desert

7

(fotogratii preluate de pe site-ul Teatrului Maghiar ,Csiky Gergely
https:/ /www.tm-t.ro/tragedia-omului )
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In ciantare
Andrei Semen

Hai cu mine. Vreau sa iti ardt ceva. Nu dureazi
mult.

E un loc unde obisnuiam sa ma duc foarte des. Un
loc foarte drag mie. Nu-i nimic deosebit la el, tocmai de
aceea vreau sa stii si tu de el. Nici la oras, nici la padure,
doar o bancuta veche de ciment ,la iarbad verde”, cum se
zice pe alocuri.

Am vazut si eu ce s-a intAmplat cand erai cu ceilalti.
Sau, mai degrabd, ce nu s-a intimplat. Nimic, doar oameni
adundndu-se intr-un loc unde se prefac a fi prieteni, fac
multd galagie fara sa spund nimic, pierd timp, se prostesc si
te trateaza prosteste pentru cad nu vrei sa fii ca ei si, cdnd
incerci sd fii ca ei, fac eforturi imense sa nu te lase. Te rapesc
de la singurdtatea ta si nici mdcar nu sunt dispusi sa-ti ofere
companie in schimb.

Dar aici e altfel. Vezi o banca veche expusa la soare,
inconjuratd de pomi, si poti sd o lasi asa. Nu trebuie sa
incepi cu teorii si bazaconii despre ,, De ce s-a turnat?”, ,De
ce e doar una?”, ,De ce au plantat atatia pomi?” - intelegi
ce vreau sd spun. Poti sa-ti pui tie acele intrebdri, poti sa
accepti pur si simplu ce si cum e, poti orice doresti, doar esti
in propria companie.

Aproape.

Asculta.

Auzi?

N b I,
FamFiraiiy
& ney. Liry,
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Pasari. Poti sd arunci o privire si sa cuprinzi un curcubeu, fiecare culoare cu o pereche de aripi. Poti sa-ti inchizi ochii si tot la
curcubeu ajungi. Salut! Uite acolo! Vino aici! Ai vazut si tu? melodii si poezii, toate din zori pana-n zi. Suficient de tare cat sa nu auzi
gdldgia altor oameni, dar suficient de linistit cat sa auzi chiar si ce rosteste inima ta. Te pierzi cu trupul in prezenta lor si cu gandul in
cantare.

Cand veneam aici, pdsdrile erau preferatele mele, inca sunt chiar. $i ele fac galdgie, asa ca oamenii. Doar cd mdcar ele comunica
avand un scop, sa ghideze stolul, sd ajunga la méancare, sd-si gdseasca perechea. Sau nu, poate cé si ele discutd tot nimicuri, dar au grija
ca fiecare vorbd a lor sd fie de valoare, chiar si fard sa fie cu folos... cam cum procedez eu, poate si tu...? Si, cel mai bine, poti asculta
fara sa participi. Esti in audienta unei orchestre fara trebuiascad sa canti, daca nu poti sau nu vrei. Orchestra te primeste oricum. Imi
place sd cred ca si lor le place sd ne priveascd, asa cum noud ne place sd le ascultam.

Poftim? De ce nu mai vin aici? E simplu. Am gasit alt loc unde sa stau singur, inconjurat de oameni. Oameni grozavi. Oameni
in prezenta cdrora poti fi cat de singur doresti. Nu este complicat. Dacd-i intalnesti pe altii care respectd ca tu vrei sd taci asa cum tu
respecti cd ei vor a vorbi, realizezi ca sd fii singur nu inseamna sa fii singuratic. Daca esti singuratic, nu vrei sa stai langd nimeni. Daca
esti singur inseamnad c4 te afli in compania ta.

Poate existd, totusi, o problemd, dar solutia este simpld. Vrei singurdtate, asigurd-te cd propria ta companie este una placuta.
Daca este placutd pentru tine, cine stie? Poate ajungi sa afli cd este pldcutd si pentru altii. Altii de la care poti sd inveti cate ceva sau
invers. Poti chiar si tu sd spui cate nimicuri vrei dacd e cineva dispus sa le asculte.

Péasdrile reprezintd un grup cu care poti sd stai singur. $Si oamenii sunt la fel. Trebuie doar sa-i gdsesti pe acei oameni, asa cum
eu am gasit aceste pdsari. Cine stie? Poate altundeva este o alta banca inconjurata de alti pomi cuprinsi de alte pdsari care sub nici o
forma nu te-ar ldsa in pace pand nu ti-ar fura péinea sau apa.

Te las acum, cred cd am turuit suficient.

Cum? ,Sa stdm singuri impreund”? Foarte bine, voi lua si eu loc, daca doresti.

Asculta.
Ce incantare.
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Febrd 39
Ema Mate

Culeg intuneric din tine;

Si ochii...

Ti s-au uscat, s-au cufundat in adancuri.

Ti-am deslusit fata din universul care, intreg,

S-a concentrat in puncte.

Ai rdmas o amintire...

Acum, cu muscdturi inveninate de speranta,

fti declar polivalenta din sufletul asternut pe hartie.
Tu nu esti doar intuneric,

Nu esti doar negura ce se ascunde inlduntrul tau.
Picdturile de moarte ce se scurg de pe chip

Sunt doar pentru un timp...

Atunci ramane sa te intreb

Daca durerea ce se topeste din tine,

E oare ea pentru cei ce-ti vor uita chipul la marele final sau...
Este pentru fiinta ta zugrdvitd in nuante sangerii,
Care-si neaga sfarsitul

Pana la ultima linie de lumina?
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Zambet de fumn
Alize Dodea

Nu auzi ragetul marii inspumate? Nu-i auzi
valurile sdlbatice, valuri care se sparg de stanci?
M-au purtat in numeroase situatii si de fiecare
datd erai acolo, aruncandu-mi o privire
iscoditoare. Intotdeauna am incercat si te
izgonesc, sd te alung din lumea mea de idealuri
desarte. Cand simteam ca valurile ma inviluie si
cd ma scufund tot mai mult, imi intindeai méana,
cu un ranjet satisficut pe buze, iar eu te
respingeam, crezand cd ma vei scufunda si mai
mult. Dar anii si-au ldsat amprenta asupra mea
si am inteles, pand la urmd, cd pot sda am
incredere in tine si sd te accept. Tu esti Tristetea
mea, esti Furia mea, esti Frustrarea mea, esti
Apatia mea, esti Rusinea mea, esti Dezgustul
meu. Fard tine, eu nu as putea sa ma ridic si sa
inaintez. $i sa o iau de la capdt din nou. $i din
nou. Si din nou.



nu vdd zarea prin ceatd
Suciu Anastasia

zilele astea sunt mai ciudate

reci, austere, mici sentinte indoielnice
zaci pe drum

cu ochi de sfinx pierduti in zare

eu macin venin de capcaun

atentia

e frantd de zane ce-ti intrd in campul vizual
md impodobesc sd ma deosebesti

sd vezi unde bate

ceasul la miazanoapte

sd te trezesti din fantasmele tale desarte

si se pare cd tot eu

nu pot sa vad nimic de fum
ceata

departe, sau mai aproape
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Privire tnaripatd
Iris Popescu

Inger, ingerasul meu,

Nu-ti cer nimic

Poate doar numele de pasare
S4 stiu si eu cine ai fost candva

Ai obosit

Te-am obosit

Nu e muncd usoard sd veghezi
De sus, din zbor

Mi-ai spus candva

C4 ai ales sd fii inger
Céci nu ai vrut ca
Rotile

Unei magini de jucdrie
Sa iti distrugd corpul

Nu toti ingerii sunt mame
Nu toate mamele sunt ingeri
Din cap se naste un porumbel
Al pacii artificiale

EOK

Noi te iertdm

Si sub masca de pene

Suntem una si aceeasi

Sd nu uiti cd te voi privi cu aripile
$i cd voi veghea deasupra ta
Cum stiu mai bine.
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Chipul de fum
Teodor Maxim

Drag prieten,

esti obosit.

Buzele ti se inchid singure,

respiri doar pe o nara.

Este momentul in care nu mai
trebuie sa vorbesti.

Vdad cum pupilele ti se retrag.

Nu mai trebuie sa privesti.
Dezlipeste-ti unghiile, rupe-ti pielea,
nu mai trebuie si simti.

Sa respiri.

Haide, stii cd nu mai trebuie.
Curaj.

Ai ramas doar tu si capul tdu,

ei nu te mai ascults,

nu mai trebuie sd faci zgomot.
Acum iti smulgi ultimul

petic de piele de pe obraz

si lasi fumul s& iasa.

Ai ars destul.

Asa, deodatd cu mine.

Repeta ce am spus. Hai.

,Am ars destul.”

Bravo!

Acum iti jupoi ultimul petic de piele
de pe nas si iti lasi capul gol.
Observi cum, tot mai despuiat,

nu mai ai de ce sa te tii? Da?
Opreste-te. Asta e ultima expirare.
Acum iti arunci viata. Hai, deodata cu mine.
Ai numai una.
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somn vegheat
Elena Jebelean

sdrut pleoapa stravezie care

sarutd ochiul inchis in sine care
sdrutd gandul sferic rotindu-se care
sdrutd intunericul dinlduntru

pana

il transforma in dimineata

si asa

stii

cd rasaritul se naste in strafundul noptii
ascunse intre zborul dintre

pleoapa de jos

si

pleoapa de sus

pdsarile asteapta

ele canta intotdeauna

chiar inainte de rasarit



Imagineaza-ti
Diana Marosan

Imagineaza-ti un film, tu esti scriitorul (screenwriter-
ul), regizorul si producdtorul lui. Moartea e si ea personaj.
Filmul va fi despre moartea ta. Scrie frumusel filmul pand la
scena mortii tale. Vorbeste apoi cu actorul sau actrita care il/o
va juca pe Moarte si pune-te jos cu ea sau el la 0 masa rotunda
cu scaune intr-atat de inconfortabile incat s nu uiti ca stai pe
ele, incat sa te incurajeze sa te ridici la un moment dat si sa
pleci. Vorbeste cu Moarte despre scena aceea, probabil printre
ultimele, dar esti libera sa alegi cronologia sau lipsa ei, e filmul
tdu, desi intelept ar fi sa fie printre ultimele, dacd nu chiar
ultima (cel putin din punct de vedere simbolic), caci mai
departe nu are rost sd gandesti, cel putin in cadrul filmului
dstuia. Imagineaza-ti cum vei muri, nu asa cum e cel mai
dezirabil sa mori, ci cum e cel mai probabil, incearca sa uiti ca
esti tu cea care moare, vorbeste cu Moarte de parcd ai vorbi
pentru un strdin pe care odatd l-ai iubit, desprinde-te de tine,
imagineaza-ti de unde intrd Moarte in cadru. Imagineaza-ti
cum e imbracatd, cum isi spune replicile, cum te trateaza si ce
iti spune. Scrie cateva cuvinte (de preferat cat mai multe) care
sd o descrie. Iartd-ma ca ma tot refer la Moarte ca la o ea, ma
folosesc doar de articolul substantivului, dar tu sa nu o lasi sa
te influenteze. Nu trebuie sd te joci tu pe tine in film, desi
expertii recomandd sd o faci, ca un soi de pregdtire, dar din
nou, e filmul tdu, ti-am mai spus, tu alegi. Moarte aici (din
pdcate) nu poate fi un efect special, nici un sunet infundat sau
zgomotos, nici o imagine vagd, nici doud suprapuse, nici un
schimb brusc de lumini, nici un joc intre umbre si lumini, nici
o reprezentare obscurd a luminii din umbrd, nici o incidenta,
nici o umbra simpld pe marginea plajei, nici un joc de sah, stiu,
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e pdcat (precum am mai spus) sd fii ajuns in secolul dsta cu atatea posibilitdti de a crea un film si totusi sd te limitam asa, cu nesimtire,
la cadrul minimalist de doud personaje, Tu si Moarte, care interactioneaza pe o scend cel mai probabil goald, fara un sunet de fundal,
poate cel mai probabil doar un tiuit dintr-o tdcere in care cuvintele chiar nu mai au loc, din nou, Moarte aici trebuie sa fie o faptura in
carne si oase, pe care ai putea s-o atingi, chiar dacad nu o vei face.

Nu te impacienta, suntem constienti cd mereu va fi o diferentd intre cum esti, de fapt, si cum te vezi tu, nu te judecam, stim ca
cel mai probabil vom reusi sa te privim numai prin filtrul pe care ni-l prezinti tu, ca un strat protector, deci cel mai probabil nu vom
ajunge mai departe de cum te vezi tu si de cum vrei sa fii tu, desigur, existd exceptii, mici, in care pe neasteptate si din scurt te vor zari
niste necunoscuti dezbracat, vor vedea farame din tine pe care tu credeai cd le-ai exterminat, se vor apleca ca in dreptul unei usi si se
vor uita ca prin broasca usii, asta intr-o luni tarzie, intr-o sald micd sau acasa sau pe stradd, te vei simti ba ca intr-o gura deschisa, dar
care nu se incumetd sa rosteasca nimic, ba ca intr-o gurd inclestatd, ascunzandu-te sub limbad, niste strdini le vei zice, desi vor pescui
cu privirea din tine parti demult pardsite si le vor scoate uneori chiar la suprafatd, nu iti face griji, ne-am gandit si la asta.

Apoi, dupad ce ai facut ce te-am rugat, raspunde te rog la urmatoarele intrebari:
1. Personajul Moarte este jucat de:

a. O femeie

b. Un barbat

2. Personalitatea personajului Moarte ar putea fi rezumatd in urmatoarele cuvinte:
a. Rece, indepdrtata de ceilalti
b. Cald4, bland4, cu intentii bune
c. Infiordtoare
d. Caunrobot
3. Personajul Tu a jucat urmdtoarele emotii:
a. Fricd si anxietate
b. Confort si speranta
c. Eliberare
d. Nicio emotie
Scrie pe foile goale primite scenariul, aldturand raspunsurile de la intrebarile de mai sus.
Mi-a fost transmis sd duc mai departe parerile de rau ale celor de sus. Ca te-am pus sd iti imaginezi moartea ta si nu a unui om
tipic. Cealaltd grupad si-a imaginat acelasi film cu singura imensa diferentd ca in cadrul principal erau aceste doud personaje: Moarte si
Altul. Si din studiile anterioare s-ar fi ajuns la concluzia cd aceia si-au putut imagina o moarte (nu Moarte) mai asa cum ar fi posibil ea
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sd se intample, cu durerile, durata, singuratatea specifice. Moarte era diferitd in descrierile tuturor, desi unitd sub acelasi nume. Am
ales cate un om de fiecare nationalitate (si din cei fard) care erau rezidenti ai acestei metropole. Tu te-ai nimerit sa fii cel din tara ta. Nu
intreba cum, nu ti se va raspunde. Cercetdtorii sunt constienti cd nu vor putea realiza o geografie a mortii, dar v-au ales astfel ca s fie
cat mai variate raspunsurile. Tu aici sd dai din cap si sd i feliciti, nu le spune cat de variate pot fi rdspunsurile numai in cadrul unei
familii restrdnse. Nu ii provoca sd realizeze o geografie a unei familii. Nu acesta a fost scopul lor. Scopul lor a fost inspirat de
Kastenbaum si Aisenberg care in '72 au facut un studiu in spatiul nord-american in care puneau niste pacienti sa isi personifice moartea
si le-au pus pe aceste personificari in 4 categorii (Gentle Comforter, Macabre, Gay Deceiver, Automaton). Nu-ti pot spune exact ce
incercau sa demonstreze, cicd dacd as face-o ar influenta felul in care vei raspunde. Asa cd nu iti spun mai mult, doar imagineaza-ti.
Restul nu conteaza. Imagineaza-ti si rdsimagineaza-ti si scrie si rescrie scenariul de cate ori vrei, de cate ori simti, de cate ori ai nevoie.
Nu trebuie sd ma asculti. Tu esti scriitorul, tu decizi.

Sa-ti transcriu ce lucruri s-au mai spus pe aici? Te-ar ajuta? S-a zis cd suferinta nu te face inger, cd intre axe mai e mereu macar
putin loc de respirat si uneori chiar de trdit, cd doar pentru cd apa e curata nu inseamna ca chipul oglindit nu va fi noroios, cd trebuie
sd te desprinzi de trupul tdu, cd nu poti trdi numai in el, caci nu ai incdpea, cd te asteaptd ceva luminos in umbrd, cd te asteaptd ceva
luminos dupd umbra. Nu stiu ce e adevdrat, nu stiu ce incearca sd consoleze, sa imbarbateze, sd sperie, sd bucure, sa dea sperantd. Nu
stiu nici ce e dezirabil.

Stiu cd m-ai rugat ani la rand sa iti spun numele meu. Nu ti I-am spus pand acum fiindcd asa am gésit de cuviintd, nu fiindca
nu te-as fi auzit. Md gandeam ca de nume ai nevoie numai pentru ce poti striga si vedea, iar tu nu ma vezi, doar ma simti, nu-i asa?
Dar acum, ma rdzgandesc, n-a mai rdmas nimic altceva de fdcut, si pand la urmd, de nume ai nevoie mai ales pentru ce nu poti vedea
ca sa il poti vedea. Voiam sd te intreb dacad nu iti e teamad sa iti imaginezi cd ma vezi. Presupun cd de aceea pand acum nu mi-ai pus
niciodatd nume, ci mi-ai spus mereu tu sau ingerasul meu. E terifiant, imi pot inchipui, sd decizi s vezi ceva invizibil, dar, daca am
invdtat ceva tot privindu-te si protejandu-te, e cd toatd viata e, de fapt, un proces de dat nume. Ca &sta e un risc si vine cu multe
neajunsuri si suferinte, dar incepi sa vezi. Eu nu vad. Iti scriu asta cu ochii inchisi. Dar te astept.

Asadar, draga mea, numele meu e Moarte. Te astept, cdci stiu cd atunci cand ne vom intalni iti vei tine ochii deschisi si, dupa
scena pe care ai scris-o, imi vei insira toate numele pe care le-ai inventat si pe care le-ai invatat pe parcursul vietii, iar eu te voi asculta
cu rdbdare si admiratie. Apoi, am incredere, chiar am, cd voi invédta sa vad prin numele tale. $i atunci iti voi multumi si eu, cum mi-ai
tot multumit si tu dupa ce te rugai. Si, dacad nu te vei supdra, te voi lua apoi in brate, si ti se va face cald, indestul de cald incat sa vrei
sd te dezbraci de corp, dar nu intr-atat de cald incat sa simti cd arzi. Si toate golurile, draga mea, iti promit, vor fi astupate, si toate
traducerile nereusite vor deveni pietre din care oamenii dupa tine isi vor construi autostrazi. $i, dupa toatd acea lunga asteptare, te vei
simti iubita. De toti oamenii iubiti la un loc. De toate animalele iubite la un loc. De toti strdinii la un loc. De toate pddurile, muntii,
vdile, marile, oceanele, raurile la un loc. Te vei simti atat de iubitd, atat de iubita.
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Rdaddcini
Carina Braina

Legatd de un cordon ombilical

Taiat in gluma la nastere,

Ma sufoc...

Aerul nu-mi ajunge, am nevoie de noxe tdmaduitoare,
Sd expir libertatea creatoare,

Sd mad exprim in propria mea seva

A copacului care std sd cadd peste mine.
Langa mine? Uneori cred cd m-a si lovit
Direct in cap, acolo unde vocile nu tac,
Se aud din ce in ce mai tare,

Am o viatd asa de tulburatoare...

Alteori arunc cate o privire pe furis,

La zambetele celor invinsi, deja lustruiti,

Aiuriti, cdci viata trece pe langa tine cu 10 km/h,
Nici nu iti dai seama cand zéaresti

Din intamplare

O foarfecd. Calea de scdpare din crunta

Legatura maternald, lipicioasa ca mierea de albine
In piscine.

Portret arborescent
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Portret din lacrimi
Corina Marcduteanu & prietenii din Atelier

Ar fi putut fi lacrimi de bucurie.

Dar nu a fost asa.

Suferinta iti schimonoseste chipul,

pand aproape cd ai devenit o alta.

Nu renunta, iti soptesc.

Pentru o clipd, incruntarea in rastimpuri ale uimirii
isi croieste drum prin suvoiul de lacrimi.

Pentru o clipd, pe fruntea ta rasare acelasi Christ rastignit.

Nu renunta, iti soptesc.

A-ti diseca viata in urme de cafea este umbra si fum.
Pisici in trup de caine. Amagire.

Nu renunta, iti soptesc.

Ridici privirea din pamant

si lacrimile iti infloresc pentru totdeauna.
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Amintire din viitor
Ana Bojoga

In umbre de maro si ocru std esenta
Ascunsa in tuse fine, miscéri din incheietura
Cu pensula in mang, iar apa si culoarea se imbina
Pe hartie.
fn umbre de maro si ocru este teatrul, cu zipada-n jurul lui
Asa cum era in copildrie. Zdpada nu mai e, dar teatrul si
Umbrele nu se topesc.
Totul pare amintire, desi parca nu s-a intamplat.
Teatrul e acelasi, umbrele la fel, si totusi
Altfel. Pare ca se miscd. Cuprind acum tot, si copacii
Si piatra din jur. Cuprind si oamenii si pamantul si
Cladirile.
Ce e de fapt o umbra de maro si ocru, dacd nu
E cdldura in memorie si suflet. Pare demult, dar e acum. Pare demult
Si inca nu a fost. Va fi si a tot fost. Nu mai e doar teatrul.
Acum e toti si totul.
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Goluri sobre au scobit ticerea
Cand moliile se cuibdreau in cadmari.
Cu gandul brodat de un deceniu in mintile lor,

/ Y o o .
A fost "89 Un strigat a rupt totusi prapastia soaptelor.
Ema Mate Monstrii de stat sub forme de tanc au jucat popice
Cu cei ce au continuat sd strige.
Ma plimb in piete cu verdeata pierdutd. O piatd, un monument, o flacars...
Pietrele striga durere... Toate in cinstea celor ce n-au mai pdstrat linistea.
Stiu cd oroarea ce a rdmas lipitd de pavaj
Nu o va putea scoate nimeni. M4 uit cu inima tristd la cruci desenate-n lumanari
Din pdcate, mai stiu cd istoria tinde sd fie uitata Si-mi amintesc rugdciuni din memorii strdine
Si uitarea lasa in urma ei alte istorii aducdtoare de lacrimi. Spuse cu spatele intors spre operd,

Catre cladirea ce sistemul ar fi vrut s-o ascunda.
Ma3 doare o durere de 35 de ani

Dar eu nu am pe-un picior mdcar 10... Eu pot azi sd urc trepte de catedrald,
Mé doare de mii de morti dispdruti, Dar stiu cd nu de mult au fost inecate in sdnge
De mormintele goale Sangele multora ce visau libertate si addpost...
De sentimentele ciudate ale eroilor fara nume... Si am cipitat-o...
Asa cum capeti hainele unuia cdruia i-au rdmas mici,
Numai durere a lasat in urmd Asa a cdpdtat Roménia democratia, intr-o istorie trecuta.
Visul cosmar decembrist. Si am facut-o s3 meargg.
Numai dor a ldsat in inimi Acum rdmane ultima alegere din dreptul ei,
Care n-au avut ce chip sd recunoasca-n a-1jeli... Sau poate doar una dintre ele?
Gesturi simple de ignoranta Avem de ales intre a o face sa poatd prinde un sprint
Ne-au cioplit pietre de veci. SAU

Sd o ucidem din fasd cu nebdgare de seama...
Ma intreb cu ingrijorare ce vom alege noi,
Votanti ai neamului roman.

Oare ne vom face a uita de tot ce a fost, la vot?
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Fdrdame de istorie
Alize Dodea

Pretutindeni,

Istoria zbuciumata a orasului izbucneste
in crapaturile cladirilor,

In fisurile pavajului drumurilor,
In statuile intepenite,

Care soptesc secretele trecutului
Sine amintesc

Ca cine nu isi cunoaste istoria,

E condamnat sd o repete.
Soaptele lor,

De vant se lasa purtate,

Ca petalele florilor de cires,
Care se preling pe malul Beggi,
Acoperind orasul.
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Pe mal - Marius Macrescu
Precum foaia ta rdmane goald ca un alb sclerotic,
Ca un vid ce te absoarbe intr-un vesnic salt haotic,
O oglinda reflectanda intr-o rama grea si mare
Vei gési cd-ti este mintea proiectand vechea carare.
Bolovan va fi fiorul strabatand spinarea ta,
Nostalgie prin artere inima iti va pompa
$i cu mainile-amandoua tu de rama apucand
C-un avant prin sticla rece vei patrunde tremurand.
Deschizand a ta pleoapa vei afla, intamplator,
De pe-o banca insoritd cum cd esti un privitor.
Subt picioarele-ti desculte, intr-o linie serpuinda
Vei gdsi acum cdrarea ce-ai zdrit-o si-n oglinda
Gézduind un rau pe mijloc cdldtor spre nicdieri.
Toate par aproape-aievea, toate par ca au fost ieri.
Trecatori grabiti si palizi, agatati de cate-un cdine
Ratdcesc fugind, sdracii, cdtre fosta zi de maine.
Tu zAmbesti si-a ta barbie euforic, visdtor
O proptesti in bleaga palma cu un aer de pastor.
Ochi frumosi la oameni simpli vezi cdci sunt atat de desi;
Neatent te pierzi in déansii si te temi cd nu mai iesi.
Cantul pasarilor dulce te trezeste mai apoi
Iara soarele-ti zambeste gadiland obraji-ti moi.
Langd mal miroase galben, iar tu, stdind incremenit,
Vezi din nou intreaga Begd cum e-aprinsa-n asfintit.
Dar incet, pdleste totul. De la colturi, lung, morbid
Valul alb cuprinde dorul facand totul iar lucid.
Tu zambesti si-a ta privire cu durere, visdtor,
O ridici din foaia goala si-o arunci intamplator.
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copil indepdrtat de patrie - un apogeu al singurdtdatii
Anastasia Suciu

drag oras, unde imi egti?

calci pe crini inchisi,

e ilegal

sd musamalizezi dorinte negraite
ale unei natii atat de grabite

degeaba nu-mi gdsesc cuvintele prin moleseala grava
zdpada devine din nou risipa

dintr-un ecosistem prea impanzit

si mocirlit cu vorbe aruncate-ntr-un discurs zidit

pe valurile zbuciumate ale Dunarii
ma duc si devine orasul

tot mai distant tot mai frapant

si zdpada, albd, neiertata

un gol imens intr-un demers fara sens
fete umbrite

strdzi insangerate acoperite

de un alb murdar

pasi ai unei natii ce nu imi mai este
un stindard

oras drag si bun de odinioard,
cum de-mi aduci asemenea povara?



Zbor - Diana Marosan

M4 intrebi cum sunt. Iti pun mana pe piept ca si cum vreau si acopar o brizd de vant. Sau sa peticesc o haina rupta. Se
rostogoleste-n palma mea si se face micd ca un melc inima ta morisca. Iti zic ci lucrurile-s mereu la fel, numai zilele devin mai lungi si
nu mai stiu cum aratd un rasarit, dar sunt destule poze pe net pentru asta. Imi spui ca nu de lucruri ai intrebat, c lucrurile au obiceiul
prost de a ne prinde-n conversatii fara rost. Te-am intrebat daca chiar crezi ca existd asa ceva. Ai spus - lucruri vorbitoare? Am raspuns
- conversatii fard rost. Ai zis cd existd gauri negre in care pdsesti numai ca sd nu trebuiascd sd mergi mai departe. Ti-am spus ca
trupurile noastre au mereu ceva de zis, chiar si cAnd sunt nespus de tdcute si mai ales cand spun nimicuri. Ai continuat - doud trupuri
in aceeasi camerd mereu vor avea ceva sa-si spund unul altuia. Atunci te-ai intins dupa telecomanda si mi-ai alunecat de sub atingere.
Ai inchis televizorul, ti-am strans inima.

M intrebi cum sunt. Spun c& de-o vreme toate vocile imi par la fel si nu mai stiu cum s le deslusesc. Imi zici s& ma concentrez
pe tacerile pe care incearcad sa le ascunda. Razi sonor ca intr-o reclama. Ochii-ti sunt pe pervaz, in borcan, ca murdturile. Ochii mei sunt
prea speriati sa-ti fie vecini.

Peste camera se asazd un porumbel batran si poate cd si bolnav. Imi spui cd bdtranetea e o boala. Iti descalcesc parul alb si
numesc asta mangaiere. Ne vine si credem ca porumbelul e gri, in lumina asta molesita de zi ploioasa. Isi intinde ins4 aripile si aceasta
miscare ii dezgoleste pieptul. Vedem cum ii curge sange de printre coaste ca dintr-o fantdna. Rosul strdlucind ne lasa sa stim ca penele
ii erau, de fapt, albe.

Te intreb cum esti. Imi spui cd nu iti e frici. Imi spui s& nu incerc sa scap de dor, ci sa-1 plantez. Mi-ai aratat cu degetul spre
curtea interioard. Mi-ai spus sa nu-mi fie teamd sd nu zic nimic cand simt cd n-am nimic de spus, dar sa nici nu ezit sa imi despart
buzele cand tdcerea se simte ca o tradare. Mi-ai zis cd m-ai iubit dinainte sd ma fi ndscut. Ti-ai intins mana spre pieptul meu si ca o
portitd mi s-a deschis. S-a rostogolit ca o pietricicd amintirea cu noi in piata aia rotunda si albd, plina de porumbei. Mi-am amintit de
urmele ldsate-n zdpada, tu de fasaitul aripilor porumbeilor. Ti-au placut intotdeauna porumbeii. Deschid sertarul si scot vata tacut de
pufoasa si-o indes in rana porumbelului care ne-umbreste sufrageria. E nevoie de multd, se intelege de la sine. Dupd ce termin, observ
cd degetele iti sunt incalcite in parul meu, numesc asta mangaiere, ct te ajut sa iti revii tie.

Deschizi fereastra si aerul e curat si strict ca o profesoard. Trupul porumbelului pare ca iti spune ceva ce eu nu pot intelege. Tu
dai din cap, surprinzaitor de lipsitd de emotie. Piata e galdgioasd, ca in orice zi de duminicd, tocmai ce s-a terminat slujba. Te urci pe
spinarea porumbelului si abia atunci inteleg cat de frumoasa esti. Imi vine sa te trag jos, dar spre surprinderea mea, te ajut s& te pui
confortabil pe el. Ma simt ca si cum imi citesti din nou despre Nils Holgersson zburand deasupra lumii.

mi spui cd nu poti sd-mi spui ci tot ce-ai facut ai ficut pentru mine, dar poti sd-mi zici cd esti nespus de mandra c4 din tot ce-
ai facut s-a ajuns la mine. Nu-mi zici sa am grijd, nu mai e lumea ta, mi-ai dat-o mie si stiu ca ai incredere.

Mana iti pluteste ca-ntr-o mangaiere pe gatul porumbelului, iar acesta pare sa te fi inteles, cdci isi ia zborul. Nu te mai uiti
inapoi, ci numai inainte. Te privesc o vreme zburand. Cand ajungi deasupra pietei, lasi o mare umbra. Atunci numai mi se pare, pentru
o clipd, ca-ti vad chipul intorcAndu-se spre mine. Desi esti departe si daca eu abia te pot zdri, ma insel cd ma poti vedea tu. Ma uit pe
masa si de buna seama - ti-ai uitat ochelarii.
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Un loc frumos - Andrei Semen

Sunt aici de cativa ani.

Am intdmpinat bune si rele. Probleme si solutii. Gesturi si cugete.

Cand am ajuns prima data aici, am constatat cd multe, multe clddiri au multe, multe ferestre, oglinzi, ecrane oprite, destule
suprafete reflectorizante sa-ti aranjezi freza sau camasa. Totusi, de curiozitate, am facut o plimbare pand langa Bega, m-am aplecat si,
dupad initiala bucurie cd in canalul acesta am reusit sa nu cad, am privit ce mi-a oferit Bega in schimb la salut.

Credeam ci stiu exact ce vad. O reflectie a mea, evident. Insd apoi a inceput a ploua, imaginea devenind neclara. Tot eu eram,
dar pdrea mai greu de crezut cd este cineva dincolo de toate acele clipiri rapide. Am fost cuprins de un sentiment de teamd, nimic
serios sau profund, doar o simpld dorintd de a pleca altundeva, undeva mai bine cunoscut, mai sigur.

Zilele au inceput sd treacd, odatd cu ele a trecut si sentimentul acela de noutate cu care m-a primit locul, ca si cum ai gusta un
nou fel de mancare pentru prima data si l-ai tot manca saptamani la rand.

Un loc poate fi ca o persoand, o persoand perfect strdind, perfect neutra. Cand afara e furtuna si tu esti afard, strdinul se poate
sd aibd o umbrela foarte mare, cat pentru doud persoane. De cele mai multe ori ti-e teama de el, preferi sa ramai la umbrela ta (pe care
se poate sd nu o ai) sau a cuiva cunoscut, cuiva de incredere. Dar sunt momente cand pand si cea mai de incredere cunostintd a ta te
poate goni, te poate rani... Asa cd, odatd si odatd, tot ajungi sa stai pe bancd langa strdin.

Il intrebi ce mai face? Poate.

Ajungi sd 1l cunosti? Nu.

Au ajuns altii sd il cunoasca? Ei ti-ar spune ca da.

Cunoscand cunoscutii strdinului, descoperi o varietate de sentimente la care strdinul a luat parte; vara cand ploua sau iarna
cand lucea, cand frunzele picau sau florile veneau: teama, furie, urd, suferintd, zgomot, violenta... libertate! Liniste, pasi fara directie,
intuneric, lumina, curiozitate... prietenie, dragoste, distractie, singurdtate, toate cladite, distruse si reclddite din nou si din nou... finalul
oricdreia dintre ele aparent nicdieri de gasit.

Te plimbi pe alee printre pomi si ceatd in lumina lunii, sub privirea arzatoare a soarelui si... unde ajungi? Crezi ca stii la inceput,
dar apoi iti dai seama cd te-ai intors de unde ai plecat. Si tu si ceilalti, chiar daca ei poate nu-si dau seama. Poate ca nu trebuie sa-si dea
seama, poate tu gresesti. Oricum, trebuie sa pleci iar de unde te-ai intors. Vezi din nou ce ai vazut inainte, poti chiar sd presupui ce
urmeaza.

Dar... oare chiar stii ce ai vazut si urmeaza sd vezi, din nou sau prima data?

Poti sa-l intrebi pe strain? Da.

Stii ce iti va raspunde. Nimic. Poti gdsi raspunsul fara sa intrebi pe nimeni?

Stii macar cum te-ai simtit atunci cand nu ai stiut si cand ai aflat sau nu.

Uite... tocmai a inceput ploaia. Strdinul stie, eu stie, Bega stie. Du-te acolo sub umbrela. Stai fard, poate iti place asa. Arunca o
privire. Vezi ce vad si eu?

Acolo esti tu.
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In ciuda a tot ce se intdmpla, a tot ce a fost si ai crezut si ai vdzut cd va fi, tot tu esti.
Oare tot tu vei fi altd datd? Eu asa sper, dar depinde...
Eu sunt aici de doar cativa ani.
Am cunoscut o persoand perfect strdina.
Un loc frumos
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Orasul meu
Marius Macrescu
E singur parcul
Marius Macrescu E iarnd grea si fumeg iar
Neincetat prin cosul meu
Manjind a cerului oglinda.

E singur parcul cu copaci ce-nclina E plin de-acnee Dumnezeu.
Frunzisul umed peste gandul meu.
Trecand adesea pe a sa carare De vrei sd treci pe-a sale drumuri
Vdzut-am pleoapa atarnandu-i greu. Poti inota pe trotuar.
E ud oricum si plin de pica
Sinu o data a plouat pe mine Ce curge-n stropi intr-un sertar.
Cu lacrimi reci din ceru-i obosit.
Pocnind violent frunzisu-i cu lumina, fmi tin inchisi acolo norii
Sdrate stele mintea mi-au strivit. Ce spumega din gand in gand
Si abundand in remuscare
Nu l-am trecut drept parc intreg vreodata. Alunecd din cand in cand
Adesea ploaia rece ca un seu
A uns poteca-i surdd si mioapd Si strecurandu-se afar4,
Si m-a intors din drum din parcul meu. in sus prin cos, cu puful greu,

In tandari mii sparg cerul palid.
Inoatd-n cer orasul meu.
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Pic-pic de frunze ruginii
Alina-Alexandra Filip

Frunzele ruginii ale toamnei au trecut si pe la noi,
Ca un val de acuarele,

Pictate de ploi

Iar brunurile calde

Ce le vedem din nou, pe langa Bega
Ca o simfonie,

Ca amintiri cu bucurie, toate

Sunt pictate

Prin copaci, prin poteci,

Si prinse, desigur,

Pe talpi de papuci,

Mai apoi,

Pe talpi de pantofi.

Un tablou se contureaza,

Si se pierde, prin detalii,

Pic, pic...pic,

cu fiecare frunza-n parte.

Apa limpede ce trece
Zambeste frunzelor, din nou,
Si zice:

,Cum eu trec,

Si voi veti trece.

Nu va temeti,

dar petreceti,

mult nu stati,

dar bine-aflati!

...Céci ne vom revedea curand.
Eu mai caldj,

Voi, mai verde!"
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De mand
Carina Braina

Oare intr-o Timisoara

In care tramvaiele se plimbau linistite prin centru,
Destinele ni s-ar fi unit?

Ma intreb in miez de noapte,

Sa am timp ziua sd debitez

La articolul 2 al relatiei noastre

Pe care l-ai cdlcat cu piciorul drept,

Céci la piciorul stang ai un tic nervos,

Bati tactul pana ce ex nu mai pot

Si iti ating usor coapsa, sa te asigur cd sunt aici,
Sd mergi unde ai promis.

Obisnuitd sa inot intr-un

Limpede ocean de regrete,

Obisnuitd sa urc muntii sperantei

Si sd nu gasesc de fapt

Si de drept

Nimic in varf,

Tot nu m-am obisnuit cu pierderea ta
Lasa-ma sd mai visez

La o reintalnire amicald,

In care scoti articolul semnat de mana stangd,
Cdci dreapta o tii peste a mea.
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Jurnalul unui strdin in dezintegrare
Iris Popescu

Daci Maia ar sti ce fac acum, as fi un om mort. Imi tot spun asta in timp ce trag fumul in piept, dupa ce am promis c& am si
ma las, imi tot repet in speranta cd ma voi opri. N-am mai fumat de zece ani. N-am mai fumat de cand s-a nascut Matei, am promis ca
de data asta chiar ma las.

Péand sda ma intorc acasd, m-am si tinut de cuvant. Poate cd am facut o greseald cAnd mi-am cumpadrat biletul de avion. La urma
urmei, nu am avut niciun motiv concret sd ma intorc in oras. Ai mei nu mai locuiesc aici si nu pot spune cd am tinut legatura cu vreun
fost coleg sau prieten. Nu sunt nici mdcar o fire nostalgica. Ca sa fiu sincer, nu stiu de ce sunt aici. Cred cd am vrut mai mult sa vad
cum s-a schimbat locul, sa pot spune cd nu am uitat de unde am plecat. Maia spunea mereu cd e important sa ne cunoastem raddcinile.
Ironic, nu a fost prea entuziasmata cand i-am spus cd aveam de gand sa ma intorc, de unul singur. Fireste cd a vrut sa vind, dar, dupa
cum i-am atras si eu atentia, nu putea lipsi de la munca si nici Matei de la scoald. I-am promis cd voi fi plecat doar cateva zile, nu avea
de ce sd vind si ea. Aveam nevoie sa fac asta de unul singur.

M4 bucur ci m-am intors singur si cd nu trebuie s ma vada asa. Nu mi-am imaginat ca voi fi afectat. Intr-adevar, mi-am inceput
expeditia plin de optimism. M-am cazat la Hotel Central, ca sa fiu cat mai aproape de centru, si nici nu m-am obosit sd despachetez, am
iesit direct in stradd. De cand am iesit din hotel, batdile inimii mi s-au accelerat. Privirea imi fugea in toate partile, scrutam totul in
cdutarea a... nici nu stiu ce. Cred cd o parte a subconstientului meu se straduia din rdsputeri sa gaseasca o urmd de familiaritate. Mi-
am regdsit in cele din urma o parte din vechile repere, cum ar fi Bega, centrul comercial, si ceasul facut din flori si tufisuri. Nu aratau
exact cum mi le aminteam, insa simplul fapt ca erau usor de recunoscut m-a linistit, intr-o oarecare masura. Mi-am dat seama cd ma
holbam la oameni. Eram cu ochii cat cepele, inspectam fiecare clddire, copac si fatd pe care o vedeam, straduindu-ma sa vad in ea ceva
familiar. incercam s nu ma holbez, mai ales la oameni, dar nu reuseam. Am vazut un batran cum trecea strada si gandul mi-a zburat
la domnu” Colbu. Am trecut pe 1anga un barbat cu ochelari cu rama groasa si am crezut ca il vad pe Tavi. Sd nu mai spun ca fiecare
blonda imi aducea aminte de Jeni... Oare daca i-as vedea pe stradd i-as mai recunoaste? Dar ei pe mine? Incercam si-mi ingbus temerile
si sd-mi ocup mintea cu ganduri mai pozitive. Mi-am impus in schimb sa mad concentrez pe cladirile renovate, pe spatiile amenajate,
pe tramvaiele noi, dar nu reuseam. Simteam ci ceva nu-i in reguli si nu puteam spune ce. In fond, e normal ca un oras si se schimbe,
deci de ce méa simteam asa?

Pasii mei erau doar un ecou al tuturor drumurilor pe care le-am batut in urma cu doudzeci de ani. Obisnuiam sd ma plimb des
prin oras cu Tavi si Rares, bantuiam in lipsa unui lucru mai bun de facut. Ma rog, aveam suficiente lucruri de facut, avand in vedere
cd mare parte dintre plimbarile noastre au avut loc in timpul orelor de curs, insa pe atunci nu ne pdsa. Prietenia noastra s-a format in
al doilea an de liceu, cdci, pand atunci, ierarhiile din cadrul clasei ne-au tinut la distanta. Poate cé ierarhie nu e cel mai potrivit cuvant,
erau in fond doar niste bisericute, insa pustiul de 15 ani, venit intr-o clasa deja formatd, nu putea sd le vadd altfel. M-am adaptat destul
de greu, nu eram un individ prea sociabil si colegilor mei nu le-a luat prea mult sa se prinda de asta. Am ajuns sa ma imprietenesc cu
Tavi din purd intdamplare, si anume datorita unui proiect la istorie.
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Domnu’ Colbu ne-a impadrtit pe grupe de cate trei si ne-a cerut sa facem o prezentare despre un cartier istoric din oras, la
alegere. Tavi si Rares erau inseparabili, mai aveau totusi nevoie de o persoand si rezultatele mele de la scoald erau suficient de
multumitoare cat sd ma recomande. Tavi a tinut de la bun inceput sa imi explice diviziunea muncii: aveam sd lucrdam independent la
cercetare, singura activitate de grup urma sa fie o plimbare prin cartier, sa fotografiem clddirile. Ne-am tinut de cuvant, fiecare si-a
facut partea. Am stabilit apoi ziua si locul unde urma sa ne vedem.

Eram in tramvai, deplasdndu-ma spre Fabric cu aparatul de fotografiat al lui tata in ghiozdan, cind am simtit ca tricoul se
lipeste de mine. Eram tot transpirat, era surprinzator de cald afard pentru luna mai si totusi senzatia era de nesuportat. Am tras de el
ca sa mai intre aer si atunci mi-am dat seama: tricoul era pe dos si imprimeul se lipise de pielea mea transpiratd. Grozav, am gandit, e
prima oard cand md vad cu colegii in afara scolii si ardt ca un fraier. M-am grabit sa il dau jos si sd il intorc. Aveam tricoul pe cap cand am
auzit usile deschizidndu-se:

-Vrei sd te dai mare cu patrdtelele sau ce? ma intdimpind vocea lui Tavi.

Rares se prapddea de ras si nu trebuia sd ma uit in oglinda ca sa stiu ca m-am facut rosu ca racul. Am coborat fard sd scot un
cuvant (ce mai puteam sa spun?) si i-am urmat spre sinagogd. Tavi avea un ranjet pe fata pe care nu se chinuia sa il ascunda.

-Ai adus aparatul? ma intreba el apoi.

I-am zis cd da si l-am scos din ghiozdan. Asta le-a atras atentia amandurora. Aveam un aparat de ultima generatie, spre
deosebire de aparatele lor. Sa ai tatd fotograf vine la pachet cu anumite avantaje. Cred ca asta m-a facut si sa imi deschid magazinul de
echipamente foto ani mai tarziu in Strasbourg.

In orice caz, aparatul ii cucerise. Incidentul cu tricoul era ca si uitat. Rares m-a intrebat daca poate sa facd si el niste poze, asa
cd i-am explicat setdrile si i l-am dat. L-am vadzut cum se straduieste sd cuprindd toatd clddirea in cadru, cum se dd in spate si se ridica
pe varfuri. Degeaba, obiectivul nu putea cuprinde un cadru atat de larg. I-am zis sd fotografieze partea de sus.

-Aratd bine? ma intrebd el dupa ce facu cateva poze.

-Ai grija la varfuri, i-am spus dupd ce am aruncat o privire. Le-ai cam decupat. $i incearca sa tii aparatul drept, ai prins clddirea
cam oblic.

I-am ardtat mai apoi cum ar fi trebuit sa o facd. Tavi nu spunea nimic, dar stiam ca ne urmadreste cu atentie. Dupa ce am epuizat
toate unghiurile din care putea fi fotografiatd sinagoga, ne-am indreptat spre cladirea cu ingeri.

-Pot sa fac si eu cateva? ma intreba Tavi.

I-am dat si lui aparatul. Dupa cateva incercdri i-am aratat cum sd centreze obiectivul pe ingeri. Am vazut cd era foarte
concentrat, mai ales dupd cum se stramba fara sa isi dea seama.

Am continuat asa pAnd am acoperit mare parte din cartier, in fine, cladirile ce ni s-au parut relevante. Ne plimbam prin parc
cand Tavi m-a intrebat dacd am un foc. M-am grabit sd ii rdspund ca nu fumez.

-Md gandeam eu. Eh, a meritat incercarea.

Apoi l-a intrebat si pe Rares, care a fost bucuros sa scoatd bricheta.

-Stii, continud el, esti marfa. Ar trebui sd mai iesim.

Notificarea de la telefon m-a scos din reverie. Era un mesaj de la Matei.
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Ai ajouns cou biné?

I-am scris inapoi cd da, incercand sa ignor felul in care a scris mesajul. Eu si Maia am decis sa i ludm un telefon, avand in
vedere cd toti colegii lui aveau unul. Ne-am gandit ca in felul dasta scapam de o grijd, cd ne va putea suna dacd se intimpla ceva. Nu
ne-am gandit cd va scoate la suprafata altd problema: fiul nostru nu stie sa scrie in romana. Nu e de mirare, la urma urmei nu e de
parcd ne-am ocupat vreunul dintre noi de asta, aveam incredere ca educatia lui e pe maini bune si nu aveam de ce interveni. Scoala
are insd si ea limitele ei, nu puteam avea pretentia sd facd si romana. I-am spus Maiei cd trebuie sa ne ocupam de asta, cd nu se poate
ca fiul nostru sa nu stie sa scrie in limba lui materna.

-De ce nu te ocupi tu de asta? Am deja destule pe cap si suficiente nopti nedormite, sa nu mai zic de Fufa aia.

Fufa era o doctoritd la spitalul la care Maia lucra. Nici nu mai stiu de la ce 1i vine porecla, stiu doar cd Maia nu o suporta si pe
buna dreptate.

-Eu nu ma pun sa urlu la oameni de parcd ar trebui sa ma slujeasca. Ea de ce are dreptul sd strige pe asistenti toata ziua? Ce, eu
nu merit respect? Frantuzoaica fitoasa!

Maia nu putea sa fie mai clard. Nu avea timp si energie ca sa il invete pe Matei cum sa scrie corect. Nici eu nu am prea avut
timp in ultima perioadd. Am incercat sd ii dau cateva ponturi, i-am zis cd nu folosim atatea litere, ca se scrie cum se aude, ca trebuie sa
foloseasca cratima. Le-a interpretat cum a vrut.

Uneori md intreb dacad are rost sa imi bat capul cu asta. Nu-i de parcad se va intoarce in tard, iar in Franta nu se va lovi de romana
prea mult. Bine, poate ca ii va trebui ca s3 poata sd se inteleaga cu alti romani plecati in afard. In fond, eu si Maia ne-am cunoscut aici.
Oricat de departe mergi, parca tot de ai tdi dai. Chiar daca ar fi asa, Matei nu ar avea nevoie sa stie cum sd scrie ca un nativ. Poate ca
ma las ghidat de orgolii personale si patriotisme de fatadd. Pentru fiul meu, acasid inseamna Strasbourg, nu Timisoara. E dreptul lui s
nu ii pese prea mult de mostenirea romaneasca.

Ma gandeam la toate astea in timp ce md indreptam spre Piata Libertatii. De abia asteptam sd revad mica oaza din centru, cdci,
vara, asta era. Imi aminteam cu drag de toate datile in care am stat acolo cu Jeni, sora mai micd a lui Tavi. Diferenta de varsta dintre ei
doi era doar de un an, asa cd de cele mai multe ori se intdimpla ca toti patru sd ne petrecem timpul impreund. Nici nu mai stiu care
dintre noi a facut primul pas, tin minte doar un episod anume. Eram doar noi doi, Tavi si Rares plecaserad sa ne ia ceva de la McDonald’s,
pe atunci proaspat deschis, asa cd 1i asteptam, urmadrind cu privirea porumbeii ce se desfatau in apa. Gardul viu, umbra copacilor,
pana si zgomotul porumbeilor ne izola parca de toti si de toate. Jeni imi povestea ceva legat de Nirvana, despre poezia versurilor lor.
Era obsedatd de formatia aia. Aflase de ei abia dupa sinuciderea lui Kurt si se tot plangea ca a fost nevoie de o tragedie ca sa le descopere
si ea in sfarsit muzica. Nu i-am spus cd oricum nu e de parca s-ar fi schimbat ceva daca ar fi stiut de dinainte de ei. Nici nu mai stiu ce
imi povestea atunci, tin minte doar umbra copacilor si felul in care se oprea din cand in cand sa tragd fum in piept.

-Auzi, i-am zis intrerupand-o, imi dai i mie un fum?

Eram prieten cu Tavi si Rares de mai bine de un an, timp in care am invatat si eu sd fumez. Aveam ceva fix idiot, cd trebuie si
eu sd Invdt mdcar cum sd trag in piept, sa nu ma fac de ras. Fatd de cine, nu stiu, cert e cd asta imi tot repetam.

Jeni ridica tigara spre buzele mele, dar, in ultima clipd, o trase inapoi si, in schimb, ma saruta si imi sufla fumul direct in gura.

169



Asa incepu prima mea relatie. Am incercat de multe ori sa recuperez cadrul acela, verdeata si mirosul de tigard. Ba chiar am
incercat sd ii scriu poeme lui Jeni, in care evidentiam cum am plutit ca un porumbel amorezat sau cum i de-as fi stiut picta nu as fi incercat
sd 1i fac portretul, de teami cd n-am sd ii pot infatisa frumusetea cu adevirat si alte sentimentalisme stangace. Jeni doar a ras cand le-a auzit
si m-a sdrutat.

Desigur, nu ma asteptam ca relatia noastra sa schimbe dinamica grupului, nici ca despartirea sa il distruga. Era vara de dinainte
de facultate, urma sa plec la Bucuresti, nu atat de mult pentru studii, cat pentru simplul fapt ca familia mea se muta. Mama a primit
oferta sd predea franceza la o scoald privatd si nu o putea rata. in plus, asa as fi avut acces la facultdti mai bune, fara sa trebuiasca sa
stau la cdmin. M-am despadrtit de Jeni pe motiv cd nu eram dispus sa am o relatie la distantd. Nu am realizat cd asta insemna cd nu
aveam sd mai am nici prietenii la distanta.

Aparent, decizia mea o afectase rau pe Jeni, iar Tavi, din ceva solidaritate frateascd, a decis sa se distanteze de mine. Am tinut
in continuare legdtura cu Rares, dar, mi-am dat ulterior seama, nu eram atat de apropiati pe cat am crezut. Tavi era lipiciul ce tinea
grupul impreuna.

Capul imi vuia de toate amintirile din liceu cand am ajuns in Piata Libertatii.

Locul era de nerecunoscut. Ma uitam parca in transd la piatra rosie care se intindea ostil in fata mea, la putinii copaci ramasi
ingraditi in cercul lor de dalele de piatra si la statuia din mijloc, singurul lucru care a ramas neschimbat. Ce vedeam nu era Piata
Libertdtii pe care o stiam eu. Nu era oaza de verdeatd din mijlocul orasului, nu era locul umbrit de copaci unde ieseam cu prietenii
dupad scoald, nu era locul unde mi-am fumat prima tigard, incercand sa fiu in rand cu bdietii de varsta mea. Nu mai era nimic de care
sd Imi pot aminti cu drag. M-am intors la un degert. A ajuns doar un loc ca oricare altul, strdin de mine. Mi-am dat seama cd si eu am
ajuns un simplu turist, un strdin pentru orasul care era caindva al meu. Nu puteam sa mai privesc. Nu puteam sa pretind cd ce vedeam
putea sd starneascd in mine altceva decat neputinta. Simteam ca am pierdut o parte din mine.

Asa cd m-am dus si am facut acelasi lucru regretabil pe care il fadceam in liceu de fiecare datd cand ma simteam coplesit de
scoald, de certurile de acasd sau de mai stiu eu ce ma apdsa pe atunci. M-am dus cu aceeasi rusine si neputinta la cel mai apropiat
magazin si mi-am luat un pachet. Fumul a reusit sd ma calmeze, cum o facea odatd, dar si sdé ma umple de vind. Am avut discutia asta
cu Maia de o mie de ori, de fiecare data promitand cd asta e ultima tigard, cd aveam sd ma las cu adevdrat. Apoi se intAmpla iar ceva
care sd md dea peste cap si md intorceam de unde am plecat. Maia spunea ca nu am disciplina. Nu intelege. Nu pot sd ii cer sd inteleaga.

Am ajuns doar un strdin in dezintegrare, privind in gol piatra aia rosie. Gandul mi-a zburat spre Matei, spre mesajele lui
agramate si la faptul ca el nu a vazut niciodata Timisoara. Trebuie sa fac ceva. Trebuie sd ma ocup serios de problema lui de scriere,
trebuie sa il aduc si pe el acasa. Poate cd e totul in van, cd am secerat definitiv legatura dintre el si originile lui. Si totusi, trebuie sa fac
ceva, chiar si daca nu se lipeste nimic de el. Vreau sa poatd alege in cunostintd de cauza. Nu vreau ca fiul meu sa se simtd ca un strain.
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ca niciodatd
(poem care incearcd
sd semene cu o stea lumindnd
in rdaspantii)

Elena Jebelean

a
cum
chiar aici
in Piata Unirii fantana plange in toate limbile Timisoarei
si pentru Dumnezeu tdu se ucide, spune ea Domului Romano-Catolic, recent renovat
si pentru Dumnezeu tdu se ucide, se intoarce spre Biserica Ortodoxa Sarba luminatd de soarele rasaritului
si pentru al tau, priveste in jos spre placa memoriald a vechii Moschei din cetate
si pentru al tau la fel, se rasteste spre Sinagoga aflatd la un colt distanta
si pentru al tdu, ridicd tonul spre Biserica Greco-Catolica din 700
si pentru al tau, priveste in zare spre Catedrala Ortodoxa din Piata Victoriei
de fiecare datd ca niciodata eu spal sangele gandindu-ma la Cronos inghitindu-si copiii
de fiecare datd ma straduiesc sd fiu Thetis pentru toate calcaiele copilasilor racoriti in apele mele
nu md pot opri din plans, parca si mai tare plang cand bat clopotele - toata lumea stie de ce
iar mai nou dimineata, devreme, le dau
porumbeilor care vin sad bea
apa lectii
de ucrai
nea
nd
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